
IlCCampanone
d i  M O N T A L T O  D I C A S T R O  e  P E S C I A  R O M A N A

R I V I S T A  D I  S T O R I A  E  S O C I E T À

w w w . i l c a m p a n o n e . c o m

ANNO IV - N. 1

Dicembre 2007Onlus



con il contributo del

COMUNE DI
MONTALTO DI CASTRO

Assessorato alla Cultura

Vi riconoscete?

Montalto di Castro, 1949 - Scolaresca

Autorizzazione Tribunale di Civitavecchia
N. 8/2005 del 18 Aprile 2005

Editore: Fondazione Solidarietà & Cultura Onlus
Sede legale: Piazza Giacomo Matteotti, 13

01014 Montalto di Castro (VT)

DISTRIBUZIONE GRATUITA

S I  S O N O  R I C O N O S C I U T I
Gruppo Ginnico, Montalto di Castro, 1937

In alto da sinistra: ? - Remo Funari - Attilio Borzacconi - Alberto Sannella - Felicetto Scotti -
Riccini Ricciotti - Direttore Didattico - Istruttore Gentili - Marino Cesarini - Benedetto Boc-
cioni - Alessandro De Maria - Idalgo Bellucci - Alceste Lorenzini - Giacomo Bonaventura - Fran-
cesco Perozzi.

Seconda fila da sinistra: Cesarini Giove - Alcide Rosati - ? - Lamberto Gasperini - Italo Nardo
di Maio - ? Bandiera - Giustino Filauro - Elio Saitto - Ercole Salvati - Sergio Santucci - Alber-
to Giovagnoli - Romolo Renzi - Remo Renzi - Leo Lupidi - Carlo Scotti

Terza fila da sinistra: Bruno Paparozzi - Renzetto Renzi - Angelo Morelli - Amedeo Capoton-
di - Luigi Cesarini - Dino Castelli - Dino Pantalei - Renato Lorenzini - Pietro Geronzi - Paci-
fico Lucarini - Mario Paparozzi - Mario Pizzi - Ettore Baisi - Ivo Sartori

Quarta fila da sinistra: Giuseppe Cacia (o Gaggia) - Colombo Cesarini (?) - ? - Valerio Cam-
pioni - Loreti Eligio - Giuseppe Santoni - Fernando Squarcia - Mario Paparozzi - Marino Fra-
cassi - Simonetti Evaristo

IlCCampanone
d i  M O N T A L T O  D I C A S T R O  e  P E S C I A  R O M A N A

In copertina: “Rocca Orsini”, acquerello
della prof.ssa Alba Bindelli.

Direttore responsabile: Giancarlo Dotto

Caporedattore: Daniele Mattei

Comitato scientifico: Carlo Alberto Falzetti, Antonio
Mattei, Paolo Emilio Urbanetti, Manuela Paganelli, Nata-
lia Falaschi.

Redazione: Delfina Bellucci, Simona Sabatini, Enrica Bra-
vetti, Alice Felci, Giorgia Prosperi, Nino Rosi, Francesca
Romana Sabatini, Angelo Cinotti, Mario Migneco.

Segreteria: Andrea Capezzali

Hanno collaborato a questo numero: Marino Fracassi,
Giacomo Bonaventura, Rino Guerrini, Francesco Carai,
Alessio Litardi, Idalgo Bellucci, Remo Renzi, Alberto San-
nella, Settimio Funari, Isidoro Giovannoni, Giancarlo
Fabi, Giuseppe Febbi, Maria Pia e Tosca Vaime, Laura
Reversi, Alfredo Muzi, Franco Lupidi, Luciano Quon-
dam Vincenzo, Massimo Ciucani. 

Si ringraziano: Uffici Cultura e Anagrafe del Comune
di Montalto di Castro - Biblioteca e Archivio Storico del
Comune di Montalto di Castro - Archivio di Stato di
Roma, dott. Luigi Londei - “La Loggetta” di Piansano.

Progetto Grafico e Stampa: Lamberti - Tarquinia
Zona Artigianale, Via delle Scienze - Tel. 0766 855463

Inviate alla Direzione della Rivista, il nome e il cognome della per-
sona che avete riconosciuto specificandone la posizione nella foto.
Le notizie pervenute saranno pubblicate nel prossimo numero.



1

opo una lunga assenza, torna nelle case della nostra comunità “Il
Campanone”. La rivista avrà cadenza quadrimestrale e, nel dicem-

bre di ogni anno, sarà accompagnata da un calendario tematico. Nuovo edi-
tore della rivista è la Fondazione “Solidarietà e Cultura”, ente senza fini di
lucro che ha avviato un ampio progetto sull’identità sociale e culturale del
nostro Paese. “Raccontarci”, è questo il significato del discorso ispirato da “Il
Campanone” ed è evidente che il senso della memoria e del tempo cresce
man mano che nuove voci si aggiungono: i volontari della redazione, gli
appassionati collaboratori e tutti coloro che hanno bisogno di approfondire
l’intimo legame con i ricordi, con i piccoli e grandi eventi della propria sto-
ria. Speriamo di accompagnarvi per molto tempo, per studiare e approfon-
dire il nostro passato, per ascoltarvi e dare risposte ai ricercatori di ogni età.
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Il primo articolo del nuovo Campa-
none porta la firma di un uomo rima-
sto impresso nei nostri ricordi e nel
nostro cuore, Aldo Morelli. Questo suo
scritto, pubblicato nel notiziario “La
Loggetta di Piansano”, ha acceso la
nostra immaginazione: per la profon-
dità, per le intuizioni, per i colori ed
i “voli poetici”; per questo abbiamo
deciso di farlo conoscere a tutti i nostri
lettori. Proprio ai lettori è dedicato lo
spazio successivo. Il racconto scritto da
Laura Reversi è riemerso dalla memo-
ria dopo la lettura dell’articolo di Rino
Guerrini, La Marina di un tempo. Una
storia che ci catapulta nel ricco terri-
torio venatorio di cinquant’anni fa, tra
cacciatori di allodole e “ciovettari” mon-
taltesi. Comincia, in questo numero,

la serie “Viaggio nel tempo” che inten-
de affrontare la storia del nostro ter-
ritorio a partire dal Medioevo. Prima
parte dedicata alle leggendarie origini
longobarde del Castello di Montalto. 
Dopo una lunghissima gestazione, pub-
blichiamo un’inchiesta sulla S.S.
Maremmana: la società nata nel 1934,
anno in cui la Nazionale Azzurra vinse
la sua prima Coppa del Mondo, rima-
sta nella memoria di tanti montaltesi.
Lo spazio degli articoli si conclude con
una simpatica “Cronaca di memoria
paesana”, quella raccolta da Francesca
Sabatini su un personaggio celebrato
e discusso delle nostre parti: “il tom-
barolo”.
Chiudono le classiche rubriche a cui
si aggiunge una piccola e stuzzicante

novità: “I puntini puntini di Mario”,
riflessioni scomode e interrogative sul
nostro presente in continuo divenire.
Si avvia alla conclusione questo breve
“benvenuto alla lettura” con alcune
importanti notizie: a brevissimo sare-
mo anche sul Web all’indirizzo:

< www.ilcampanone.com >,
nel quale ci potremo incontrare e scam-
biare informazioni; per tutti gli “aller-
gici” dell’informatica, invece, mettia-
mo a disposizione tutta la nostra atten-
zione nella redazione della rivista in
via Roma 12/A, Montalto di Castro
(vicino al Palazzo Comunale) ogni
venerdì pomeriggio dalle ore 16 alle
ore 18 e il sabato mattina delle ore 9
alle ore 12.

Daniele Mattei



2

I POZZI PER LA CONSERVAZIONE DEL GRANO

Aldo Morelli

Il porto di Montalto, alla foce del Fiora, fu nel Medioevo di grande impor-
tanza per l’esportazione del grano verso Genova, Pisa, Lucca, Firenze, che a
Montalto, ma anche a Corneto, mandavano i propri agenti incaricati degli
acquisti.
L’importanza strategica del porto alla foce del Fiora, è sottolineata dal passo
seguente, che riporto dallo studio di Luciano Palermo, Mercati del grano a Roma
tra Medioevo e Rinascimento: «Il gettito della gabella riscossa sul grano che i
mercanti caricavano alla foce del fiume Fiora, attirò più volte su Montalto le
attenzioni dell’amministrazione ecclesiastica, dei maggiori comuni laziali e delle
più potenti famiglie nobili della zona, soprattutto i di Vico e gli Orsini. In par-
ticolare, dal 1319 in poi, per parecchi decenni di seguito, il castrum di Mon-
talto, con il suo porto, fu dominato congiuntamente dalla Camera Apostolica
e dagli Orsini che se ne spartirono a metà tra loro il ricavato».
Fino al 1357, verso il porto di Montalto arrivano grandi quantità di grano che
provenivano da varie zone della provincia e «dai suoi pozzi, dove era evidente-
mente concentrato in misura maggiore che altrove, veniva estratto il grano che
negli anni di penuria e di difficoltà l’amministrazione provinciale decideva di
vendere nelle varie località carenti della Chiesa» (Palermo).
Montalto dovette attrezzarsi per le cure e gli accorgimenti nella pulizia e nella
conservazione del grano: i pozzi scavati nel tufo permisero di conservare enor-
mi quantità di grano, come quelle che provenivano dalla Badiam ad pontem
(cioè la badia presso il ponte).
Il ponte: la mirabile costruzione che sfida i secoli definito da Lawrence “un
arcobaleno nel cielo”. I montaltesi di un tempo lo chiamavano indifferente-
mente ponte del diavolo o ponte dell’Abbadia. Perché ponte del diavolo?
Stefano del Lungo, nel libro La toponomastica archeologica della provincia di
Viterbo, scrive: «Il continuo richiamo ad una mai sopita attività vulcanica, sug-
gerito non solo dai crateri raccolti attorno ai laghi di Bolsena e Vico, ma anche
e soprattutto dalle numerose sorgenti sulfuree e idrotermali sparse in tutto il
territorio, è alla base della penetrazione nelle culture locali del viterbese dell’e-
lemento demoniaco, in misura maggiore di quanto poi non sia manifestato
attraverso i toponimi».
Bellissima e acuta spiegazione colta, ma sono stato affascinato, in modo inde-
lebile dai racconti popolari, dalle leggende sul ponte che sentii narrare nella

mia infanzia. I montaltesi di un tempo
lontano lo chiamavano il ponte del dia-
volo perché, come diceva una delle leg-
gende più affascinanti, fu costruito dal
demonio in una notte di tempesta. Una
mattina, dopo una notte terribile di
lampi e tuoni, un ponte straordinario
univa le due rive del Fiora. Ed allora
molti capirono chi fosse il vecchio dagli
occhi di fuoco che da giorni cammi-
nava solitario lungo il corso del fiume.
Sul ponte esiste una breve ma piace-
vole descrizione, riportata nel testo di
Del Lungo, fatta dallo Zucchi nel 1630:
«...è tanto alto il detto ponte, che a
chi guarda a basso mette grandissimo
spavento, e nonostante l’altezza, è tanto
stretto nel mezzo, rende più terrore a
chi vi passa, essendo senza sponde e
niente di meno vi sono gente, che vi
corrono a cavallo di tutta carriera, e si
è fatta esperienza più di una volta che
fatta una buona pisciata, di aver fini-
to avanti che giunge al fondo». Dopo
una formidabile pisciata, svuotata la
vescica, il liquido non giunge nelle
acque del Fiora sottostante? È così? Si
può provare, anzi i giovani, solo essi,
possono provare.
Perché questa digressione sul ponte?
Perché per me esso è il fascino asso-
luto: né il castello, né i resti della città
di Vulci hanno l’incanto “dell’arcoba-
leno di pietra”.
Quando da ragazzi, in bicicletta, anda-
vamo in cerca della Cuccumella, della
tomba François, sotto il sole implaca-
bile che bruciava le campagne, la nostra
méta finale era sempre il ponte: sede-
vamo in terra, sulla sua groppa, ci
appoggiavamo alla spalletta e consu-
mavamo i nostri pasti.
La fosca e aspra bellezza del castello,
la purezza dell’arco del ponte, soprat-
tutto, mi davano un sottile, inespri-
mibile piacere, che poi raramente ho
provato. La mia giovinezza è anche il
ponte dell’Abbadia o ponte del diavo-
lo.
Torniamo ai pozzi. Essi esistevano anche
al castello dell’Abbadia. Ancora dal
Palermo: «Nei pozzi del castello veni-
vano ogni anno raccolti i cereali spet-
tanti alla Camera Apostolica e prove-
nienti dalle terre demaniali del cir-

storia d’autore

Una risorsa importante in sinergia con il porto alla foce del Fiora a partire dal Medioevo e per i secoli successivi
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condario. Da quegli stessi pozzi le varie derrate venivano poi rimosse per
essere inviate al porto di Montalto dove erano attese da imbarcazioni pro-
venienti dal bacino ligure-tirrenico».
Anche nel centro storico di Montalto c’erano un’infinità di pozzi. L’attua-
le piazza Felice Guglielmi, che fu intitolata al signore di Montalto nel 1893,
prima di quell’anno si chiamava Piano della Rocca e prima ancora Piazza
dei Pozzi. Pozzi sono stati trovati in altre zone del centro storico e anche
nelle vicinanze del porto alla foce del Fiora. Avevano quasi la forma di un
enorme fiasco ed erano scavati nel tufo compatto che non lasciava passare
infiltrazioni d’acqua.
Dei pozzi c’é una bellissima descrizione dell’abate Labat che, nel 1711
accompagnò a Montalto il potentissimo cardinale Renato Imperiali. Essa si
trova in un articolo dello storico di Civitavecchia Giovanni Insolera pub-
blicato nel Bollettino di Arte e Storia della Società Tarquiniese nel 1989.
Ecco la descrizione: «Salii al castello e andai a vedere i pozzi dove si ripo-
ne il frumento che si vuole conservare per molti anni; si trovano su un
piano che serve da terrazza al castello dal lato del mare. È di un tufo schiet-
to, nel quale si sono scavati dei pozzi, la cui apertura, o bocca, non ha che
circa tre piedi di diametro [piede = cm 30 circa, n.d.A.]. L’apertura ha que-
sto diametro all’incirca fino a una tesa [misura di lunghezza corrisponden-
te all’incirca all’apertura delle braccia, n.d.A.] di profondità, dopodiché il
diametro dei pozzi aumenta fino a 18 o 20 piedi, su una profondità di
trenta piedi. È una specie di cerchio scavato nel tufo, la cui apertura è al
centro del cono che lo copre. Il tufo è così schietto e compatto che le piog-
ge non lo possono mai penetrare. Si mette un letto di paglia ben secca sul
fondo, si tappezzano le pareti con delle stuoie e ci si mette il frumento ben
secco e pulito. Man mano che ci si mette il frumento si aumentano le
stuoie, affinché non stia a contatto con le pareti e, quando il pozzo è riem-
pito fino alla parete superiore, si chiude la bocca con una pietra tagliata
apposta, a misura, o con delle tavole di buon legno e si copre il sopra con
un po’ di calce e pietrisco a forma di cono. Mi è stato detto che quando
si apriva un pozzo ne usciva un vapore denso e un calore fortissimo. Il
grano era caldo senza essere umido e così ben conservato come se fosse
stato un granaio». Un pozzo poteva contenere anche oltre duecento quin-
tali di grano.
Per il piacere del lettore, riporto un altro episodio descritto dal Labat, che
nulla ha che fare con i pozzi. Mentre il Labat legge l’iscrizione di una delle
due bellissime fontane di Montalto allora esistenti, arriva un somaro cari-
cato con due barili, non condotto da nessuno. La bestia si avvicina a una
delle cannelle, vi accosta uno dei barili con sull’imboccatura un imbuto e
lo riempie; poi con la stessa manovra riempie l’altro barile. L’asino se ne
va, torna poco dopo e con la stessa destrezza ripete la manovra di prima.
«L’asino – scrive il Labat – apparteneva al fornaio di Montalto».
Nel Settecento a Montalto anche gli asini erano intelligenti.

Spaccati e piante dei pozzi da grano in uso a
Montalto di Castro nel ’700. Le carte originali
sono conservate presso l’Archivio di Stato di Roma,
Camerale III, busta 1369. 

Concessione del Ministero per i Beni e le Atti-
vità Culturali ASR 64/2007. È assolutamente
vietata l’ulteriore riproduzione da parte di terzi.

storia d’autore
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Quando si parla del nostro Paese non ci si può dimen-
ticare della caccia. Questa volta a richiamare l’argomen-
to è stata una cittadina di Montalto che ci ha scritto per
un motivo molto bello: ricordare un suo caro zio. La cosa
ci ha fatto molto piacere, soprattutto perché è stato gra-
zie all’articolo scritto da Rino Guerrini sul Campanone
di Maggio 2006 che si è decisa. Vorremmo che questa
catena non si fermasse più!
Tornando all’argomento non si può negare che, dalle nostre
parti, l’arte venatoria sia stata da sempre molto pratica-
ta, a volte per diletto e passione, in molti casi per neces-
sità. Cercare le radici e le tradizioni di quest’arte signi-
fica comprendere il legame che il cacciatore ha con la sua
terra, con la sua gente e con la natura nella quale vive.
Scrivere di caccia tradizionale però non è facile, abbia-
mo pensato quindi di intervistare qualche cacciatore di
allodole per approfondire il tema.
Questo tipo di caccia veniva esercitata soprattutto in
Maremma poiché il territorio era molto favorevole al pas-
saggio degli animali migratori. Durante la stagioni di
“passo” le nostre terre venivano invase da cacciatori pro-
venienti da gran parte d’Italia, ed è proprio con loro che
le storie più belle prendono vita. Ad attendere l’arrivo
delle allodole, oltre ai cacciatori, c’erano i “Ciovettari”,
ovvero coloro che per tutto l’anno addestravano le pro-
prie civette per il richiamo alle allodole. A Montalto,
intorno agli anni Cinquanta e Sessanta, si contavano

circa una ventina di “Ciovettari”, che accomunavano il
divertimento della caccia ad un vero e proprio lavoro:
circa 2.500 £ al giorno. Oggi quest’arte venatoria è scom-
parsa, come ci raccontano Alfredo Muzi e Franco Lupi-
di, che per decenni l’hanno vissuta in prima linea. Ci
raccontano che i tempi sono cambiati e i “Ciovettari”
non esistono più: per la selvaggina ormai scarsa, per il
disboscamento ma soprattutto perché non è più consenti-
to l’uso della civetta viva come richiamo. Ci raccontano
con grande nostalgia quegli anni, le grandi catture, l’ad-
destramento della civetta che richiedeva ore ed ore di
dedizione, le merende e gli scherzi con gli amici. Ci rac-
contano che, tutti i cacciatori che arrivavano, alloggia-
vano al Montebello: un albergo che per anni è stato il
punto d’incontro di tanti e tanti appassionati di caccia.
È proprio al Montebello che si cominciava la giornata
con la prima colazione, per poi dirigersi ad aspettare le
allodole provenienti dal mare. Dopo aver cacciato tutta
la mattina si tornava a pranzo. Tra due chiacchiere e un
buon bicchiere di vino ci si organizzava per la cacciata
pomeridiana. Di solito veniva scelta la zona di Vulci, per
la vastità dei campi e per i cereali che venivano semi-
nati. Alla fine delle cacciate di nuovo tutti a tavola tra
racconti e prese in giro, per le “padelle” fatte durante il
giorno. Erano mesi di vera poesia dove, per incanto, lavo-
rare significava anche divertirsi.

redazione@ilcampanone.com

diamo spazio ai ricordi!

Leggendo i “ricordi di Rino Guer-
rini” sulla marina di un tempo,
sono affiorate alla mia mente le

immagini dei trespoli per le civette e
quindi di mio zio Applinio Reversi,
che era ai tempi del signor Rino uno
dei più richiesti civettari.
Scrivevano senatori, cavalieri, avvoca-
ti… Caro signor Applinio, la informo
che per il 10 ottobre sarò a Montalto,
augurandomi che lei sia libero, l’aspetto
di buon ora davanti l’albergo Monte-
bello. Distinti saluti.
Quante allodole i Fiorentini, i Pistoie-
si e i Romani hanno cacciato grazie
alle civette sul trespolo ammaestrate
dai giovani Montaltesi. Una volta mio
zio finì anche sul giornale, per una cac-
ciata eccezionale che fecero cinque Bre-
sciani nel novembre del 1950, abbat-
tendo 2680 allodole.
Quando iniziano i miei ricordi l’epo-

I  C I O V E T T A R I
Laura Reversi

Ricordo di una giornata di caccia coi ciovettari Alfredo Muzi e Franco Lupidi
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ca d’oro dei civettari era in declino, sosti-
tuito dai richiami meccanici tipo i fischiet-
ti. Comunque mio zio aveva ancora diver-
se civette e tutti i giorni le accudiva, a turno
ne legava alcune ai trespoli, per tenerle in
allenamento. Era come se non volesse
ammettere che il tempo del “ciovettaro” era
passato o forse era solo un modo per non
dimenticare.
Quegli strani uccelli, che da piccola mi
incutevano paura, erano diventati poi fami-
liari; mio zio mi impediva di toccarli, per-
ché a volte beccavano anche lui, così mi
divertivo ad osservarli o, mentre sul tre-
spolo roteavano la testa e spiccavano il volo,
ma per cadere subito in testa in giù, o nel
gabbiotto appositamente costruito da mio
zio Plinio, quando tutte allineate, sembra-
vano aspettassero che il custode mostrasse
interesse per loro.
Mio zio era molto orgoglioso del suo mestie-
re e anche dopo anni si ricordava tutti i
suoi più fedeli clienti, che a loro volta gli
scrivevano di tanto in tanto.
Oggi lui non c’è più e i miei figli non pos-
sono ascoltarlo mentre racconta gli episo-
di più bizzarri o fortunati della sua “car-
riera di ciovettaro” ma in ricordo, oltre alla
foto e ad un filmato, ho riposto in un ango-
lo uno dei suoi trespoli.

Due momenti dell’attività di ciovettaro di Applinio Reversi

Dalle cronache bresciane del “Giornale di Brescia” di venerdì 17 novembre 1950

diamo spazio ai ricordi!
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viaggio nel tempo

LE ORIGINI DI MONTALTO
Parte I - A cura del Comitato scientifico

In questa sezione della rivista si forniranno delle dispense
necessarie a conoscere la storia del nostro territorio dalle ori-
gini del sito di Mons Altus fino ai giorni nostri. Il proget-
to prevede di coprire in 15 numeri circa tutto l’arco crono-
logico. Alla radice di questo lavoro si trova la grande ricerca
e gli studi effettuati per dare vita all’opera editoriale: Mon-
talto di Castro, Storia di un Territorio. Di questa impor-
tante e inedita opera è stato pubblicato il primo volume da
cui prenderemo a piene mani. In questo numero affrontere-
mo le origini storiche e leggendarie del nostro paese...

Se fossimo catapultati all’improvviso nel tempo,
diciamo quindici secoli fa, riusciremmo a rico-
noscere il nostro territorio? Forse sì, guardan-
do verso l’orizzonte scorgeremmo il Monte
Argentario che s’inabissa nel mare, Mon-
tauto e i Monti della Tolfa. A pochi passi,
lento e torbido il fiume Fiora… ma se
incontrassimo un pastore di passaggio che
porta ad abbeverare le sue pecore ci direb-
be: «Fiume Fiora? Si sbaglia signore que-
sto è l’Armine, non c’è dubbio abito qui
da una vita!». Con grande stupore, sul-
l’altura in cui il Comune domina la
pianura, dove oggi svetta la chiesa del-
l’Assunta, dove la bella Rocca Orsini ci
richiama un passato remoto, vedrem-
mo prati, qualche albero e due capan-
ne. Forse lungo la via Guglielmi, in cima
a Terravecchia, potremmo scorgere qualche edifi-
cio in muratura, anche imponente, e lì intorno alcu-
ni ruderi ci testimonierebbero una passata dignità: quella
della mansione romana di Forum Aureli.
Ci vorrà molta fantasia per raccontarvi le origini di Mon-
talto di Castro: scarsissimi i documenti, inesistenti le inda-
gini archeologiche, discutibili le ipotesi, affa-
scinanti le leggende. Partiamo proprio da alcu-
ne ricostruzioni fantasiose, di origine erudita,
che diversi autori ci hanno trasmesso. Per molti
la nostra storia avrebbe inizio verso il VI seco-
lo d.C., quando alcuni profughi della città
costiera di Gravisca si rifugiarono sull’altura
per sfuggire alle scorrerie dei pirati; per altri,
proprio sotto il nostro centro storico, si tro-
vano le vestigia dell’antica città Gravisca. Ulti-
ma e più gloriosa leggenda, invece, ci raccon-
ta che a fondare il Castello di Montalto fosse
stato Desiderio, Duca di Tuscia e poi ultimo
sfortunato Re dei Longobardi.
Gli scavi archeologici hanno portato alla luce
le rovine dell’antica città costiera di Gravisca
che si trovano nei pressi delle Saline di Tar-

quinia. Risulta improbabile, quindi, che gli scampati alla
violenza dei pirati cercassero rifugio così lontano piutto-
sto che arrocarsi nella civita etrusca di Tarquinia; senza
dubbio impossibile l’altra tesi che vede il Castello di Mon-
talto costruito sulle sue rovine. L’ultima affascinante ipo-
tesi, invece, non è del tutto escludibile. Ma chi erano i
Longobardi? Quante e quali tracce ha lasciato questa popo-
lazione germanica nel nostro territorio? Cercheremo di
ripercorrere quei secoli oscuri, facendo appello a tutte le
risorse in nostro possesso e all’immaginazione per cercare

di ricostruire la storia alto medievale del ter-
ritorio fino a giungere all’anno 852, data del
primo documento in cui compare chiara-
mente: Castrum Montis Alti.
Ci sono due certezze, che però si trovano molto
distanti nella linea del tempo: intorno alla fine
del VI secolo, Papa Gregorio Magno e il Re
dei Longobardi Agilulfo, stipulano un accordo

segreto in cui si pone fine alla continua avan-
zata degli eserciti germanici. La frontiera viene

fissata sul fiume Mignone. Questo sta a signifi-
care che il territorio nei pressi del fiume Fiora, in
quei secoli chiamato Armine, entra a far parte della

Tuscia Longobarda. La seconda certezza ci giun-
ge da alcuni documenti dell’VIII secolo: nei

pressi dell’altura che oggi ospita il centro stori-
co di Montalto di Castro, si trovava un nucleo rura-
le chiamato Vico Foro. I due atti di compravendi-

ta, per la precisione, sono stati redatti da notai di Vico
Foro davanti alla chiesa di S. Andrea. L’elemento proban-
te ci giunge proprio dai nomi di questi notai e da quello
dei testimoni. Sentite: Aliprando, Ansiperto, Ermenperto,
Teusprando, Anselmo, Machinaldolo, Tintulo. Sono tutti
nomi tipicamente longobardi. Sembra evidente quindi che,

oltre alla conquista, i longobardi abitarono e
animarono queste terre per quasi tutto l’VIII
secolo, anche in seguito alla sconfitta di Desi-
derio, ultimo re dei Longobardi, per mano di
Carlo Magno. Cosa è accaduto in questo lasso
di tempo?

Un possibile modello di sviluppo
L’Italia, all’arrivo dei Longobardi, non aveva
perso la sua unità politica. Aveva attraversato,
senza fondamentali trasformazioni, i due cosid-
detti “Regni Barbarici”: quello di Odoacre e
l’altro di Teodorico; era stata teatro del terri-
bile scontro greco-gotico che pose tutta la peni-
sola sotto il giogo dell’Impero bizantino; stava
vivendo, infine, un periodo di recessione eco-
nomica. Secondo gli studi effettuati sul terri-La croce di Agilulfo



carattere microregionale. Si ha l’im-
pressione di un sistema di vita imper-
niato esclusivamente sull’individuo e
chiuso verso l’esterno: decadono gli
organismi produttivi, non si ammini-
strano più le campagne; la popolazio-
ne rurale, da strumento di produzio-
ne soggetto a rapporti di potere, si tra-

Dopo la prima fase dell’invasione, guidata da Alboino
(568), i Longobardi occuparono il territorio italico adot-
tando logiche spiccatamente militari, dando vita così a
numerosi ducati. Già nel 570 è possibile ipotizzare l’i-
stituzione di quello di Toscana.
Oltre a Firenze, anche Lucca e Chiusi furono ben pre-
sto amministrate da duchi longobardi, che si erano gua-
dagnati il titolo, e le terre, grazie alle
imprese militari a fianco del re. La
conquista del resto della Tuscia fu più
lenta. Solamente dopo circa 20 anni
di razzie, incursioni, conquiste e cambi
di fronte, nel 593 papa Gregorio
Magno e re Agilulfo riconoscono come
confine tra il Regno Longobardo
(Tuscia longobarda) ed il Ducato di
Roma (Tuscia romana) il fiume Migno-
ne, poco a sud di Tarquinia.
In queste terre, sulle quali convergo-
no le mire espansionistiche dei duchi
di Chiusi, Lucca e Spoleto, l’autorità
regia si impone con la creazione dei
“gastaldati”: circoscrizioni ammini-
strative governate da funzionari regi,
i “gastaldi”, che esercitano poteri civi-
li, amministrativi e militari su circa
1/3 delle terre dei duchi. In questa
fase di riorganizzazione dei territori,
la ripartizione in “diocesi” voluta dalla

Chiesa finì spesso per coincidere con i confini ammini-
strativi civili. Le diocesi di Castro e di Tuscanica sono
forse il riflesso di ruoli amministrativi di probabile ema-
nazione regia. Dopo la conquista franca, la Tuscia meri-
dionale, fu donata al papa mentre il settore centro set-
tentrionale rimase articolato in ducati fino all’istituzio-
ne delle contee.

IL TERRITORIO LONGOBARDO
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torio della Tuscia toscana, nell’alto
medioevo, gli insediamenti della tarda
antichità e le strutture agrarie erano,
fin dal IV secolo, in dissoluzione. In
questo periodo, la militarizzazione della
costa e lo stato di guerra tra Longo-
bardi e Bizantini contribuirono senz’al-
tro al processo di disgregazione delle
strutture organizzative. Fu, quindi, una
fase di transizione, in cui la casa spar-
sa e il riuso di ville tardoantiche furo-
no le probabili strutture abitative della
popolazione locale. Questa afferma-
zione potrebbe essere comprovata anche
dall’ipotesi che il Forum Aureli (sta-
zione di epoca romana nei pressi di
Montalto di Castro) sia stato abitato
in questo periodo e chiamato Vico Foro.
Durante tutto il secolo VII, la disgre-
gazione del sistema economico tar-
doantico lasciò in eredità una maglia
insediativa rarefatta; le attività pro-
duttive sono imperniate sull’agricoltu-
ra, sull’allevamento e su un mercato a

sforma in una massa slegata da qual-
siasi tipo di vincolo. Si ha l’impres-
sione, insomma, che i longobardi non
si insediarono immediatamente nelle
campagne, ma occuparono gli spazi in
modo caotico con uno sfruttamento
dettato dalla necessità.
Alla fine del VII secolo, appare una
nuova struttura materiale: l’edificio di
carattere religioso. Chiese sorgono nelle
immediate vicinanze delle case conta-
dine. Si tratta della fase embrionale
della riorganizzazione delle campagne,
in cui gli edifici religiosi costituiscono
poli di aggregazione. Per tutto l’VIII
secolo, l’ultimo di vita del regno lon-
gobardo, si sviluppa in Italia il siste-
ma curtense. Molti insediamenti, come
i vicus, daranno vita a dei castelli. E,
forse, il nostro Vico Foro darà vita pro-
prio al Castrum Montis Alti, magari per
decisione del Duca di Tuscia e poi Re
dei Longobardi, Desiderio, come vuole
la leggenda.Icona di Sant’Andrea



Originario di Brescia, Desiderio fu nomi-
nato Duca di Tuscia dal Re Astolfo il quale,
nel 756, muore in seguito ad una caduta
da cavallo. Si apre allora una successione
al trono assai contrastata, ma Desiderio
ottiene la corona, forte dell’appoggio del
suo esercito e, soprattutto, di papa Stefa-
no II al quale il re promette la restituzio-
ne di alcune terre e città emiliane. Desi-
derio fu un abile diplomatico e riuscì a
dominare a lungo la scena politica, sia assi-
curandosi l’appoggio di Bisanzio alla morte
di papa Stefano II, sia ripristinando il con-
trollo regio a Spoleto e a Benevento, ed
infine attuando una politica dinastica volta
a stringere legami con i Franchi attraver-
so i matrimoni di Carlomanno e di Carlo
Magno con le principesse longobarde. Ma furono pro-
prio i Franchi, insieme al papa, a rovinare le sorti di
Desiderio e del suo popolo: mentre Carlo Magno ripu-
diava la moglie, papa Adriano I tornò a richiedere i ter-

ritori emiliani per il suo ducato. Deside-
rio, per tutta risposta, occupò anche il
ducato di Roma ricevendo di conseguen-
za, nel 772, la scomunica. L’alleanza tra
Carlo Magno e Adriano I travolse i Lon-
gobardi. Nel 774, mentre Desiderio è in
esilio in Francia, Carlo Magno si procla-
ma Rex Francorum et Langobardorum.

«Così finì l’Italia longobarda, e nessuno
può dire se fu, per il nostro Paese, una
fortuna o una disgrazia. Alboino e i suoi
successori erano stati degli scomodi padro-
ni, più scomodi di Teodorico, finché erano
rimasti accampati su un territorio di con-
quista. Ma ormai si stavano assimilando
all’Italia e avrebbero potuto trasformarla

in una Nazione, come i Franchi stavano facendo in
Francia.
Ma in Francia non c’era il Papa. In Italia, sì.»

MONTANELLI - GERVASO, Storia d’Italia, 1959 Milano.

DESIDERIO
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Ha senso, ai giorni nostri, scrivere sui Longobardi in una
rivista non specializzata? Noi crediamo di si. La Storia,
infatti, lascia indizi ai quali non facciamo più caso: basta
scorrere l’elenco telefonico o leggere una cartina strada-
le per accorgersi quanto abbia influito sulla nostra cul-
tura questo popolo di origine scandinava che, dopo lun-
ghi periodi di migrazione nell’Europa nord orientale, si
stanziò in Italia nel 568 d.C. I Longobardi vi si stabi-
lirono suddivisi in nuclei di famiglie patriarcali: la “fara”,
cioè “grande famiglia”, e la compenetrazione con le popo-
lazioni locali dovette essere intensa. Nella Tuscia l’ele-
mento militare fu inizialmente dominante: una terra di
confine necessitava di una difesa serrata, soprattutto nei
territori ancora attraversati dalle vie consolari di epoca
romana, come la Clodia e la Cassia. Non è un caso se
provengono da Valentano e da Ischia i ritrovamenti di
armi antiche come il famigerato scramasax, un coltello
ad un taglio tipico del corredo dei soldati longobardi.
Nella stessa zona è noto il toponimo sala, parola lon-
gobarda che indica un edificio per la residenza padro-
nale. Ma lungo la costa quali indizi ha lasciato l’inse-
diamento dei Longobardi? Non solo le origini di Mon-
talto di Castro rimandano a personaggi illustri di que-
sto popolo ma il toponimo Pescia sembra derivare dal
longobardo pehhia, termine longobardo che indicava un
“ruscello o torrente”, forse il Chiarone. Da ganga, paro-

la longobarda usata per pantano, latrina o anche strada,
deriva Pian de’ Cangani: il pianoro, infatti, un tempo
era occupato da una vasta laguna costiera, attraversata in
antico da un ramo della Via Aurelia.
Un altro aspetto importante dell’influenza longobarda
nella cultura italiana riguarda i nomi propri attuali. Quel-
li longobardi li conosciamo grazie agli antichi scritti,
soprattutto le “carte di donazione” che documentavano
il passaggio di terre e beni alla Chiesa. In questi docu-

menti i donatori e i testimoni firmavano con il loro
nome, che risulta spesso costituito dall’unione di una
parte del nome paterno con una porzione del nome mater-
no o di altro familiare (così, ad esempio, la figlia di Alboi-
no e di Hlodsuinda fu chiamata Albsuinda). È allora pos-
sibile leggere i nomi Armando, Arnaldo, Alberto, Erman-
no, Filiberto, Rodolfo e Romualdo, e ancora Alda, Adal-
gisa e Matilde che, anche se non così frequenti, sono
comunque ancora oggi in uso. 
Se la scelta del nome proprio è, oggigiorno, sempre meno

condizionata dalle tradizioni familiari, al contrario il
cognome è indicativo di origini che si perdono nel
tempo, fino ad arrivare al Medioevo quando gli appel-

lativi di origine longobarda diventarono di uso più
comune. Così è interessante trovare nella Tuscia, e anche
a Montalto e Pescia Romana, cognomi quali Anselmi,
Baldi, Bernardi, Berti, Brandi, Guidi, Grimaldi, Landi,
Pandolfi e Ubaldi, nei quali è facile riconoscere l’origi-

ne della trasformazione dal nome proprio longobardo.

viaggio nel tempo
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I primordi del calcio e la S.S. Maremmana
Andrea Capezzali Delfina Bellucci Daniele Mattei

andrea.capezzali@ilcampanone.com delfina.bellucci@ilcampanone.com daniele.mattei@ilcampanone.com

Obiettivo di questo “spazio” è raccoglie-
re il maggior numero di informazioni
possibili riguardo la nascita e l’evolu-
zione del calcio nel nostro Comune. Attra-
verso testimonianze dirette, documenti e
foto cercheremo di ricostruire la storia
della S.S. Maremmana. Proveremo a far
emergere dal passato lo spirito dello sport
nazionale per eccellenza, che certamen-
te poco si rispecchia nel calcio contem-
poraneo: segnato dalla frenesia e da un
consumismo esasperato, strumentalizzato
ai fini della conquista del potere, scon-
volto da scandali giudiziari ed econo-
mici.

Le origini del calcio...
Il gioco della palla era conosciuto già
nella Grecia antica; sarà perché i bam-
bini di tutto il mondo hanno sempre
amato prendere a calci una sfera! Ma
la patria del calcio moderno è, in ogni
modo, l’Inghilterra. Durante l’Otto-
cento, tra le attività sportive praticate
nei college, c’era un gioco con la palla
ad imitazione del “calcio fiorentino”.
Ogni classe, composta da 10 alunni,
formava una squadra che, con l’ag-
giunta dell’insegnante, raggiungeva
numero di 11; le squadre si affronta-

vano due alla volta. Non c’era ancora
assoluta chiarezza su quale parte del
corpo doveva essere usata per far avan-
zare la palla... l’obiettivo primario,
comunque, era di portare la sfera in
meta o in goal (entrambi hanno il signi-
ficato di fine, scopo). Nel 1848, l’u-
niversità di Cambridge promosse un
incontro con altre università (Eton,

Harrow, Rugby, Winchester e Shrew-
sbury). L’incontro produsse le prime
basilari regole del “football”, letteral-
mente “piedepalla”, tra cui quella fon-
damentale: non si poteva colpire la
palla con le braccia. Unica a non accet-
tare le regole fu l’università di Rugby,
i cui studenti erano più orientati verso
un gioco fisico che permettesse lo scon-

Il calcio storico fiorentino, detto
anche “calcio in livrea”, è un gioco
che affonda le sue radici nei tempi
remoti, probabilmente nella sferoma-
chia dei Greci. Veniva giocato, oltre
che nel periodo
del Carnevale,
anche nelle più
svariate ricorren-
ze. Era un gioco
caratterizzato da
un forte agoni-
smo che sconfi-
nava spesso in
risse. Continuò a
svolgersi senza interruzioni fino al Set-
tecento quando le partite, almeno
quelle “organizzate”, caddero in disu-
so. L’ultima gara ufficiale si svolse nel

gennaio del 1739 in Piazza Santa
Croce. Dal 1930 ad oggi, salvo che
per il periodo bellico, si sono svolte,
fra le secolari mura cittadine, le sfide
fra i calcianti dei quattro quartieri

storici di Firenze:
i “Bianchi” di
Santo Spirito, gli
“Azzurri” di Santa
Croce, i “Rossi”
di Santa Maria
Novella e i
“Verdi” di San
Giovanni. Attual-
mente le tre par-

tite si svolgono nel mese di giugno,
in occasione degli annuali festeggia-
menti del santo patrono, nell’incom-
parabile scenario di Piazza Santa Croce.

inchiesta aperta



sede della partita un notevole indotto
commerciale. Gli imprenditori dell’e-
poca fiutarono l’affare e così, dall’in-
contro tra calcio, industria e pubbli-
cità, prese forma il fenomeno del “tifo”
che prende il nome proprio dalla malat-
tia tristemente nota agli italiani di quel
tempo, caratterizzata appunto da
momentanee alterazioni mentali. Sono
anche gli anni della diffusione territo-
riale del calcio su livello nazionale: pre-
sente su 83 dei 94 capoluoghi di pro-
vincia. Anche nei centri più piccoli,
nascono società sportive sintomo ed
espressione di quel campanilismo che
ha sempre caratterizzato le rivalità loca-
li. Lo stesso Stato fascista intervenne
nella sfera sportiva esaltandone lo spi-
rito combattivo, le finalità ricreative e
razionalizzando le strutture agonisti-
che.

Nella stagione 1929-30 si gioca il primo
Torneo a girone unico, con la parte-
cipazione di 18 squadre; da questa gran-
de competizione agonistica e quindi
dall’ampia selezione di giocatori, l’al-
lenatore Vittorio Pozzo selezionò e
guidò la Nazionale di calcio d’Italia
più vittoriosa di tutti i tempi: Coppa
internazionale nel 1930, Coppa del
Mondo nel 1934, Coppa internazio-
nale 1935, medaglia d’oro ai Giochi
Olimpici del 1936, Coppa del Mondo
nel 1938, regalando a Mussolini un
grande successo d’immagine.

La S.S. Maremmana
Rintracciare testimonianze e documenti
sulla S.S. Maremmana è stato molto
complicato. Purtroppo, nessuna delle
società calcistiche viterbesi ha mai dato
corso ad una storia, ad una raccolta di
immagini o ad un almanacco. Nep-
pure sulla più blasonata Viterbese esi-
stono notizie di quel lontano periodo.
Riassumendo brevemente: nell’Italia dei
primi anni ’30 la passione per il cal-
cio stava raggiungendo un po’ tutte le
sfere sociali e tutte le realtà geografi-
che della penisola, con un’intensità
senz’altro maggiore al nord e nei pres-
si delle grandi città. In particolare, nella
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tro e l’uso delle mani. Da questa scis-
sione nacquero i due sport ancora oggi
praticati in tutto il mondo: il football
o calcio e il rugby. Fu il primo però
ad avere maggiore diffusione: già nel
1863 fu fondata a Londra la prima
associazione di football nazionale, nel
1886 le federazioni britanniche ne fon-
darono un’altra internazionale. Nel frat-
tempo marinai, studenti e viaggiatori
britannici portarono ovunque questo
sport, sulle ali della potenza politica e
commerciale dell’allora Impero di Sua
Maestà. E fu proprio dal mare che il
calcio sbarcò in Italia... nel porto di
Genova.

...sbarca in Italia
Non è un caso se la più antica squa-
dra di calcio italiana è il Genoa. Nel
1893 la fondò, nelle sale del consola-
to britannico, un folto gruppo di ingle-
si con il nome di “Genoa Cricket and
Athletic Club”, trasformato tre anni
dopo in “Genoa Cricket and Football
Club”. Da allora questo sport iniziò a
far proseliti nella cultura ginnica del-
l’Italia di fine Ottocento, negli ambien-
ti di estrazione borghese. Il calcio di
quegli anni, infatti, ignorò il mondo
rurale, per il quale, regina dello svago
era ancora l’osteria, insieme alle feste
patronali e alle celebrazioni familiari;
scrive in una nota del 1918 Antonio
Gramsci: «la partita a scopone ha spes-
so avuto come conclusione un cada-
vere o qualche cranio ammaccato. Non
si è mai letto che in tal modo si sia
conclusa una partita di foot-ball». Que-
sta riflessione, faceva sperare a Gram-
sci una rapida diffusione del gioco del
calcio a tutti i livelli sociali a scapito
dal fumoso e pericoloso ambiente di
bettole e osterie. Chissà cosa direbbe
oggi alla luce della trasformazione avve-
nuta allo sport nazionale?
A partire dagli anni ’20, comunque, le
manifestazione calcistiche iniziarono a
spostare molti sostenitori, creando nella

Regione Lazio, si erano costituite 34
società sportive, 7 delle quali si trova-
vano nella Provincia di Viterbo che da
poco comprendeva anche i territori di
Montalto di Castro e Tarquinia. Lo
Stato fascista promuoveva queste forme
di socializzazione, non a caso aveva isti-
tuito l’Opera Nazionale Dopolavoro
che aveva il compito di curare «l’ele-
vazione morale e fisica del popolo,
attraverso lo sport, l’escursionismo, il
turismo, l’educazione artistica, la cul-
tura popolare, l’assistenza sociale, igie-
nica, sanitaria, ed il perfezionamento
professionale».
In questa situazione giuridica, con la
Coppa del Mondo nel cuore e le società
U.S. Tuscania e Pol. Tarquinia S.C. da
battere, un gruppo agguerrito di mon-
taltesi fondò la S.S. Maremmana. Di
questa Società i dati certi in nostro
possesso sono molto pochi. Gli unici
a cui potevamo fare appello non erano
i giocatori o i dirigenti di quell’epoca,
ma i ragazzi che in quegli anni sogna-
vano piuttosto di vestirne la maglia:
Idalgo Bellucci (classe 1925); Remo
Renzi (1924); Alberto Sannella (1924);
Settimio Funari (1922); Isidoro Gio-
vannoni (1922). Tutti poi coronarono
il sogno, alcuni addirittura finirono in
serie C con squadre come il Grosseto
o il Tuscania, ma questa è già un’altra
epoca: di ritorno dalla Guerra, nelle
stagioni calcistiche dal 1946 al 1948.

I ricordi
(Racconto liberamente tratto da alcuni ricordi
di Idalgo Bellucci).
Come tutti i pomeriggi, anche oggi che
è domenica, ce ne andiamo a Pian de
Rocca. Davanti all’inferriata del Mar-

NASCITA DELLE SQUADRE
NEL VITERBESE

1921 U.S. Pool Ind. Civita Castellana
1923 U.S. Tuscania
1927 U.S. Viterbese Calcio
1929 A.S. Vigor (di Acquapendente)
1929 Pol. Tarquinia S.C.
1932 Pol. Bolsena
1934 S.S. Maremmana
1944 Aurora Calcio Caninese
1944 U.S. Marta IDALGO BELLUCCI

S.S. Maremmana

inchiesta aperta
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chese iniziamo a giocare a palla: siamo
io, i gemelli Tacchetti, Angelino Bona-
ventura, Silvio Salvati, Checco Serafi-
nelli, Renzo Renzi. La palla buona però
è finita subito nelle grinfie del guardia-
no: con un calcio è saltata di là dal-
l’inferriata e lui l’ha squarciata col col-
tello. E allora oggi siamo tornati alla
vecchia palla di pezza... Però che guaio,
l’avevamo appena presa alla merceria di
Sostegni, in piazza del Comune... 2 lire
e mezza c’è costata! Noi siamo tutti matti
per il calcio! Appena dopo scuola, pren-
diamo un pezzo di pane e andiamo a
giocare. Oggi ci ha visto giocare pure la
Marchesa, domenica è giorno di caccia-
rella e nel castello c’è un sacco di gente,
ci ha visto con la palla di pezza e ci ha
promesso che domani ce la regala una
nuova di zecca! Così il guardiano non
ce la potrà più bucare, “è la palla della
Marchesa” gli diciamo. Noi siamo tutti
dei ragazzini, ma da grandi giocheremo
al “Campo della Fiera”! Noi siamo anco-
ra ragazzini ma fra poco giocheremo con
la maglia della Maremmana!

Dai ricordi, a volte sfocati ed incerti,
emergono i nomi dei giocatori e di
qualche dirigente di quel tempo. L’e-
lenco fatto da Idalgo ha qualcosa di
molto affascinante: grande tifoso della
Maremmana, lo cita con la stessa enfa-
si con cui si pronunciano i campioni
della squadra Nazionale dell’82 o del
2006, arricchendo spesso con ruolo e
soprannome. Prima gli oriundi: «Gio-
vannino Berardinelli, portiere; Vitto-
rio Fiorelli, detto il Grilletto, portiere;
Domenico Niccoli, disperso in guerra,
terzino; Colombo Funari, ala sinistra;
Marino Palombarini; Plinio Bravetti;
Orfeo Niccoli; Vittorio De Sanctis,
detto Lello; Rampazzi Roberto, mez-
zala; Enzo Nicoletti». Poi, da Civita-
vecchia: «Mori, centravanti; Federico
Fratini, con parenti a Montalto; Cal-

derai, terzino». C’era anche «un mari-
naio detto Barnaba, mezzala». Da Tar-
quinia arrivavano «Tai; Meraviglia; Man-
fredi, detto Bombolo; uno detto Gep-
petto». Da Orbetello invece «Lubrano,
ala sinistra; Ferro, terzino; Torriglia o
Torridi, centravanti». Secondo Idalgo
ad occupare cariche dirigenziali nella
Società ci furono vari uomini: «Sesti-
lio Graziani, una guardia comunale;
un certo Sacco, commerciante di der-
rate agricole genovese, che abitava nella
palazzina dove oggi si trova la Ferra-
menta Litardi e, forse, anche Biagi che
aveva un negozio di alimentari».
Tutti d’accordo i nostri “senatori del
calcio montaltese” nel descrivere il
campo: iniziava proprio dove oggi c’è
la SIDIS e terminava pressappoco alla
fermata degli autobus. Aveva anche un
nome ufficiale: “Campo della Fiera”.
Era un ovale in cui, oltre a venirvi
disputate le partite della Maremmana,
si correva a cavallo e vi si svolgeva una

fiera del bestiame molto famosa nel
territorio. Il Campo Sportivo, recinta-
to da una staccionata, a cui avevano
accesso solo i paganti, era “regolar-
mente collaudato” e la Società posse-
deva una “licenza di gestione”. C’era-
no anche gli spogliatoi che oggi fanno
parte di un’abitazione. Anche sulla divi-
sa c’è pieno accordo: «era bellissima:
bianca a strisce nere su cui avevamo
attaccato lo stemma del Comune».

I documenti d’archivio
Le notizie più certe ci arrivano anco-
ra una volta dall’Archivio Comunale.
In una seduta consiliare si delibera il
finanziamento per la costruzione di
uno spogliatoio che fabbricherà il mura-
tore Raucci Alfonso. Ecco i tratti più
interessanti: «Considerando che tale
campo sportivo è anche adibito soprat-
tutto ad un bel Fascio Giovanile, […];
Tenuto presente che mercé il vivo inte-
resse dei dirigenti, […], la predetta
Società Sportiva Maremmana ha dato
grande incremento alla sua squadra, la
quale è stata iscritta al Campionato di
Calcio di IIa divisione; Considerando
che Montalto è l’unico comune della
Provincia dopo quello del Capoluogo
che ha una squadra partecipante ad un
campionato indetto dalla Federazione
Italiana Giuoco Calcio, e che forse è
l’unico Comune di 2000 abitanti di
tutto il Lazio che partecipa ad una gara
del genere, cosa che torna a tutto onore
del Comune, nonché tiene vivo nella
popolazione quello spirito sportivo ed
agonistico, tanto voluto dal Regime,
necessario per la educazione fisica dei
giovani e per il miglioramento della
razza; [...]» visto quanto sopra, il Con-
siglio Comunale approva lo stanzia-
mento. Nell’anno successivo, il 9 Luglio
1938, si ritorna a parlare di S.S.
Maremmana. Leggiamo le parti salien-
ti del documento: «Premesso che da

Pergamena dedicata a Sestilio Graziani,
conservata presso gli ambienti dello Stadio

“Alberto Martelli” di Montalto.
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circa quattro anni è stata istituita e
funziona regolarmente la Società Spor-
tiva “Maremmana”, aderente all’Ope-
ra Nazionale Dopolavoro […]; Che
tale Società Sportiva, malgrado i defi-
cienti mezzi finanziari ha lodevolmen-
te partecipato al Campionato Laziale
di IIa divisione, […]; Considerato che
tale campionato ha portato delle non
lievi spese, per li quali il Bilancio della
Società si è chiuso in passivo; Vista la
richiesta fatta per ottenere un contri-
buto da parte del Comune per il pareg-
gio delle spese fatte e per iniziare l’at-
tività della Stagione 1938-1939; Con-
siderato che la squadra della Società
Sportiva Maremmana è composta di
tutti elementi iscritti alla GIL, e che
l’attività di tale Società è stata ammi-
rata in Provincia e fuori, cosa che ritor-
na a decoro del Comune», il Consi-
glio Comunale delibera all’unanimità
di concedere il contributo di 1.500 £,
circa 1.300 € di oggi.

Gli anni del regime, l’orgoglio mon-
taltese ed il presidente Calisse
Come si evince dai documenti quin-
di, era fondamentale dimostrare la pro-
pria appartenenza e attaccamento alle
istituzioni fasciste per ottenere finan-
ziamenti: si dichiara, infatti, la S.S.
Maremmana aderente all’Ordine Nazio-
nale Dopolavoro e i suoi giocatori iscrit-
ti alla Gioventù Italiana del Littorio.
Ma altri dati balzano agli occhi: insie-
me alla Viterbese è l’unica squadra della
Provincia ad essere iscritta al campio-
nato di Seconda Divisione; i dirigen-
ti, spinti da “vivo interesse” hanno dato
grande incremento alla squadra: come
ricordano i nostri intervistati, infatti,
c’era un folto gruppo di giocatori ester-
ni (provenienti da Orbetello, Tarqui-
nia, Civitavecchia); ciò ha permesso
alla Società di essere “ammirata in Pro-
vincia e fuori”, fatto che va a “tutto
onore del Comune” e che appare par-

ticolarmente straordinario consideran-
do i soli 2000 abitanti. Tra i docu-
menti del nostro Archivio Storico si
trova, inoltre, una raccomandata indi-
rizzata al Podestà di Montalto, Ettore
Guglielmotti, dalla Società Maremma-
na. La carta è intestata con il logo e
la dicitura: «S.S. MAREMMANA,
Montalto di Castro, Affiliata F.I.G.C.».
Si tratta di una denuncia d’infortunio
e ci svela altri indizi: durante la parti-

ta contro il “Gruppo Sportivo Giovi-
nezza” di Civitavecchia, valevole agli
effetti del campionato “Torneo Coppa
XI Zona”, il giocatore della Marem-
mana Calandrini Belgio di Tarquinia,
a seguito di un duro contrasto, ripor-
ta due fratture «al terzo medio ed al
terzo inferiore della tibia destra». Aven-
do un regolare cartellino federale, l’at-
to di denuncia serve per riscuotere la
“relativa assicurazione”. La raccoman-

Secondo i nostri intervistati, la S.S.
Maremmana giocava al metodo, con
qualche libera interpretazione a dir
la verità: «se annava spesso tutti die-
tro al pallone!». In principio crede-
vamo fosse un modo qualunque per
definire la tattica di gioco, poi, quan-
do abbiamo visto segnare con il dito
in aria linee e citare ruoli, ci siamo
ricreduti: in effetti il metodo ha un
sua lunga e importantissima storia.
Fino agli anni Trenta la tattica più
diffusa era stata la cosiddetta pira-
mide di Cambridge. Negli anni del
primo dopoguerra dalla piramide
ebbero origine simultaneamente il
sistema praticato dall’Arsenal e il meto-
do, i cui padri sono comunemente
identificati in Vittorio Pozzo e nel
suo amico e rivale Meisl. Pozzo e
Meisl svilupparono uno schieramento con due difensori arretrati e un gio-
catore centrale posto dinnanzi alla difesa, in mezzo ai due mediani. Questo
giocatore, detto appunto centromediano metodista, fungeva da cardine della
manovra ed era un vero e proprio antenato del “regista” all’italiana. Infine,
l’arretramento verso la mediana dei due attaccanti interni (detti anche “mezze
ali”) dava origine ad una formazione a “WW”, poiché ripeteva sul campo la
forma di queste lettere. In questo modo si creava di fatto una superiorità
numerica a centrocampo: la difesa risultava più protetta e i contrattacchi
risultavano più rapidi ed efficaci.

Terzino
sinistro

Terzino
destro

Mediano
sinistro

Mediano
destro

Centromediano
o centrosostegno

Interno sinistro
(mezzala)

Interno destro
(mezzala)

Ala sinistra Ala destraCentrattacco
o centravanti

Portiere

Montalto di Castro, Vittorio Pozzo con la Maremmana degli anni ’60
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data, datata 6 dicembre 1937, è fir-
mata dal presidente: Rag. Carlo Calis-
se. Non abbiamo informazioni suffi-
cienti su quest’ultimo tassello della
Società, certamente il Rag. Carlo Calis-
se era, in quegli anni, Segretario Comu-
nale di Montalto di Castro, un Carlo
Calisse è noto agli storici per aver scrit-
to una Storia di Civitavecchia nel
1898… che sia la stessa persona?

La Seconda Divisione
Altro approfondimento da fare è quel-
lo sui tornei a cui veniva iscritta in
quegli anni la Maremmana: un vero
rompicapo. Nella stagione 1937-38 e
in quella successiva si parla di Secon-
da Divisione o “Torneo Coppa XI
Zona”. Molto complicato comparare
queste divisioni con le odierne serie o
categorie, anche perché in quel perio-
do Leghe, Federazioni, Campionati
erano scossi da scissioni e trasforma-
zioni continue. Tra le stagioni 1929-
30 e 1934-35, per esempio, la Secon-
da Divisione si trovava al 4° livello:
cioè dopo Serie A, B e I Divisione; dal
1935-36 al 1947-48, anni in cui appar-
ve la Serie C, la Seconda Divisione sci-
volava al 5°. Dobbiamo supporre che
la Maremmana si trovasse, quindi, alla

base della piramide del calcio italiano
di quel tempo. I campionati venivano
disputati tra squadre di una regione,
come ci ricorda il Presidente Calisse:
la Zona XI, cioè il Lazio. Ma, se si
considera che tra serie A, B, C e Prima
Divisione le uniche squadre laziali erano
Roma e Lazio in A e, a volte, Civita-
vecchia in C possiamo immaginare una
Seconda Divisione davvero molto
agguerrita. Non dobbiamo stupirci,
quindi, se Remo Renzi ricorda partite
che la Maremmana giocava a Roma
contro la M.A.T.E.R. (squadra che rag-
giunse la serie B al termine del cam-
pionato 1941-42), contro la Viterbese
e il Civitavecchia. Potremmo dedurre
che nei campionati successivi la squa-
dra abbia raggiunto anche la Prima
Divisione e che in questi anni faces-
sero le prime comparse i nostri giova-
ni tifosi di Pian de Rocca, ormai gio-
catori a pieno titolo. Ma il Conflitto
Mondiale che volgeva al peggio, l’in-
terruzione dei campionati, la chiama-
ta alle armi portò i nostri giovani fuori
dal campo di calcio e dentro a quelli
di combattimento e i loro sogni dalla
maglia della Maremmana ai sinali delle
loro madri.

Un’intervista particolare
A volte, durante un allenamento un po’
più duro, nel momento di massimo sfor-
zo o concentrazione, cerco lo sguardo di
qualche compagno, chiedendomi quanto
possa essere forte la passione di chi ama
il calcio e quanto possiamo sembrare scioc-
chi agli occhi di chi non prova le stesse
sensazioni. A volte, dopo uno scontro, un
infortunio, penso addirittura “ma chi me

l’ha fatto fare”… è in quei casi che lo
sguardo scende verso scarpe e calzettoni
di tutti, me compreso: nuovi, griffati,
comodi, costosi ed intonati con il resto
dell’abbigliamento; fatto ciò ricomincio
a lavorare in silenzio e con un pizzico
di vergogna, perché nella mente riaffio-
rano esperienze narrate, interviste e com-
menti da parte di chi, con noi, aveva in
comune “solo” la passione per questo sport.
L’intervista che segue spiega il perché di
questo mio preambolo, un po’ malinco-
nico, forse passionale, ma senza dubbio
adeguato all’argomento da trattare.

ANDREA CAPEZZALI

(Nota per il lettore. L’intervista, svoltasi
interamente in gergo montaltese, è stata
rivisitata e rielaborata per darne una mag-
giore comprensione. Tuttavia, per non per-
dere la forza di alcune significative espres-
sioni dialettali, queste ultime sono state
inserite tra virgolette.)

Andrea: Oggi siamo in compagnia di
una mente storica del calcio a Montal-
to di Castro, il Sig. Isidoro Giovanno-
ni, classe 1922, il quale ha una storia
veramente interessante da raccontarci. Isi-
doro, quando avete iniziato a giocare a
calcio?
Isidoro: Avevo circa 14 anni e a Mon-
talto il campo stava dov’era il consor-
zio. Giocavo a calcio con Settimio Funa-
ri, gran bel terzino, Lollo De Santis,
Colombo Funari, con i fratelli “tac-
chetti” (Romolo e Remo Renzi), con
Astorre. Ho sempre fatto il portiere.
L’ultima partita in un campo di calcio
a 11 l’ho giocata a 60 anni, allo sta-
dio comunale Incotti, e avevo 70 anni
quando ho giocato l’ultima partita al
torneo estivo di calciotto de “Il Palom-
baro”.
A: C’erano molte squadre in quegli anni
nel territorio?
I: Nel 1936-1938 le squadre non erano
molte, mi ricordo partite contro Ladi-
spoli, Bracciano, Santa Marinella, Nepi,
S. Lorenzo, Manciano e Grosseto. Prima

S.S. Maremmana 1937. In piedi da sinistra: E. Niccoletti, ? , Fratini, De Sanctis, Reali, Funari
C. - Meraviglia. In ginocchio: Niccoli O., Niccoli D., Rampazzi R., Manni, Belardinelli.
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di partire militare, ho giocato solo nella
Maremmana e non ho preso mai «‘na
lira», ho giocato sempre e solo per pas-
sione. Poi venne la chiamata alle armi,
nel 1940.
A: Descriveteci quegli anni e come il cal-
cio è entrato indissolubilmente nella vostra
vita.
I: A 18 anni «so’ ito a fa la guerra»:
stavo in Marina e c’hanno spediti all’i-
sola di Leros, in Grecia. Sono stato
imbarcato su un cacciatorpediniere 12
mesi, poi fui “sbarcato” a S. Giorgio
nel ’41. Lì stavo bene, lavoravo alla
mensa ufficiali e giocavo, nel tempo
libero, con la squadra della Marina. In
seguito, dopo l’armistizio di Badoglio
[8 settembre del ’43], abbiamo com-
battuto 60 giorni contro i tedeschi: era
dura, abbiamo subito 560 bombarda-
menti… a Cefalonia fucilarono 11.000
marinai e a noi ci presero prigionieri
e ci portarono in Russia, precisamen-
te nella Russia bianca [oggi Bielorus-
sia]. Lì era ancora più dura: tutto il
giorno a lavorare per i tedeschi e da
mangiare solo 100 g di pane e 10 g
di margarina… una volta siamo stati
anche 8 giorni senza mangiare, non
riuscivamo neanche a stare in piedi. La
guerra andò avanti, fummo deportati
dentro un campo di concentramento
nei pressi di Danzica [si riferisce al
campo di concentramento nazista di
Stutthof ]: le ho passate tante e ho visto
morire tante persone, «Andrè lascia
perde, quelli hanno fatto le sterminie».
Per fortuna, poco dopo, i Russi ci libe-
rarono [nel 1944] e ci portarono in
Ucraina. Eravamo comunque dei pri-
gionieri, anche se le condizioni erano
cambiate: avevamo cibo a sufficienza
e addirittura il generale organizzò un
torneo tra prigionieri: italiani, france-
si, russi, polacchi, americani insomma

un campionato internazionale… sta
scritto lì sul documento [il Sig. Isido-
ro si riferisce all’immagine pubblicata
a piedi pagina].
A: «Ce racconti un po’ de sto’ torneo…»
I: Noi rappresentavamo l’Italia e gio-
cavamo contro le altre nazionali. La
squadra era forte: c’erano anche gio-
catori professionisti della Juventus tra
i prigionieri. Gli spogliatoi erano dei
magazzini e i campi erano tremendi…
io per fortuna avevo un po’ di «robba
de la mia»: maglia, mutande da por-
tiere, scarpe, che avevo “rimediato” ed
ho tenuto sempre con me e che poi
mi sono portato in Italia. Abbiamo
giocato 26 partite: 23 vinte, 3 pareg-
giate, 0 sconfitte! 136 reti fatte e 20
subite. Vincevamo sempre. Giocavamo
con il freddo e la neve, eravamo dei
prigionieri ma portavamo nel cuore i
colori dell’Italia, eravamo orgogliosi…
l’ultima partita contro la Polonia l’ab-
biamo vinta per 11 a 0!
A: Ci racconti qualcosa del suo rientro
in Italia.
I: Sono stato rimpatriato il 23 dicem-
bre del 1945… a gennaio del 1946
sono rientrato a casa, prima di parti-
re dall’Ucraina mi diedero il docu-
mento che ti ho mostrato, firmato e
controfirmato dal Comandante, che
attesta le partite giocate, vinte, eccete-
ra. Mi presentai a Bologna, dovevo
ricevere un vestito e 10.000 lire ma
non mi hanno dato niente, m’hanno
detto «non porti nessun segno della
marina addosso, avanti un altro». Dopo
tre-quattro anni di prigionia, come
potevo avere ancora i vestiti della mari-
na? Mi dissero di presentarmi a Roma
e che lì avrei ricevuto quanto mi spet-
tava. Quando mi sono presentato al
centro della Regia Marina, m’hanno
buttato fuori senza darmi niente: né

un riconoscimen-
to, né una stretta
di mano… niente!
Mi hanno caccia-
to come un pez-
zente. Poco dopo
ho conosciuto
Amina, che nel
1947 è diventata
mia moglie, e
abbiamo formato
una bella famiglia.
Meno male che
appena rientrato
ho cominciato a
lavorare e adesso
ho una pensione

che mi consente di vivere bene. Ricor-
da che in Italia, come dice il prover-
bio, «chi inferra inchioda». Quando
sono rientrato ho continuato a gioca-
re a calcio, nel Grosseto dove presi i
primi soldi: 1.000 lire, ma giocavo in
serie C. Ero un gran bel portiere. Una
volta, contro il Ladispoli, parai addi-
rittura tre rigori! Non guardavo mai la
palla ma il giocatore. Ero attento e
forte, una sicurezza per la difesa. Ho
giocato anche nel Tuscania, ma senza
prendere mai un soldo… solo per pas-
sione.
A: Concludendo, cosa pensa del calcio?
I: Ho cominciato a giocare a 14 anni
ed ho smesso a 70, questo basta a spie-
garti che sono sempre stato appassio-
nato: ho sempre rispettato tutti e tutti
mi hanno sempre rispettato, non ho
mai discusso con un giocatore avver-
sario, agonismo sì, specialmente con-
tro gli stranieri, ma scorrettezze mai.
Rispetto dentro e fuori dal campo. Gio-
cavamo con «’na scarpa e ’na ciavat-
ta» ma avevamo tanta passione e nean-
che il freddo sentivamo… Nel calcio
adesso girano troppi soldi, le cose sono
cambiate molto. L’altra sera ho visto
la partita dell’Italia in televisione [ami-
chevole con la Turchia del 15 novem-
bre 2006], ho visto solo il primo tempo:
il portiere ha fatto autogol… io ho
spento e sono andato a dormire. Una
cosa del genere non si può vedere! Il
calcio che intendo io è fatto di pas-
sione e concentrazione, oggi hanno
tutti troppi soldi e si permettono di
non essere concentrati come dovreb-
bero.
A: «Sor Isidò, ve posso solo che ringra-
zia’».
I: «E de che frate’?!»

Ancora due stagioni
(Racconto liberamente tratto da alcuni ricordi
di Alberto Sannella)
Oggi ritorno a casa, non so neppure da
quanti mesi non rivedo Montalto, la mia
famiglia, i miei amici e il campo da cal-
cio... è il decimo giorno di treno che mi
faccio, ma dopo la prigionia in Germa-
nia questo non è niente. Fa un caldo
terribile, d’altronde siamo ad agosto, è
l’agosto del ’45. Sento un brivido quan-
do scendo dalla tradotta e appoggio i
piedi sulla terra... la Stazione di Mon-
talto di Castro! Mi incammino subito
verso casa con la borsa in una mano e
nell’altra il pallone da calcio. I campi
sono arsi dal sole, le cicale invadono l’a-
ria con un’armonia assordante, chiudo
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La breve avventura della Veloce Pescia
Romana
Chiusa l’esperienza della S.S. Marem-
mana, i giocatori montaltesi seguiro-
no sorti diverse: qualcuno mise su fami-
glia, qualcuno fece il grande salto nel
professionismo, altri andarono a riem-
pire le fila di alcune squadre locali,
sicuramente bene accetti da allenatori
e giocatori che li avevano visti milita-
re nell’ormai gloriosa Maremmana.
Pochi sanno che tra queste squadre fece
una breve comparsa una formazione
dal nome ambizioso: “Veloce Pescia
Romana”. Non abbiamo notizie rile-
vanti, ma sicure testimonianze orali ed
una foto. Era la fine del 1947 e il Prin-
cipe Boncompagni decide di finanzia-
re una squadra di calcio (non sappia-
mo se si sia mai costituita in società),
unico dirigente un certo Don Pizzo-
colo. Alcuni giocatori della Marem-
mana, ormai noti al lettore, decidono
di imbarcarsi in questa nuova avven-
tura, sono: Idalgo Bellucci, Romolo
Renzi, Angelo Bonaventura, Achille
Lanzi, Remo Renzi, Astorre Leoni. Ini-
ziarono anche le prime partite con squa-
dre della zona ed arrivarono i primi
successi, ma purtroppo la squadra seguì
le sorti del suo dirigente: Don Pizzo-
colo ebbe dissidi con la comunità di
Pescia Romana (per la verità molto esi-
gua in quegli anni) e venne allonta-
nato a Montalto. La Veloce Pescia
Romana chiuse i battenti nei primi
mesi del ’48. A questo punto, per i
suoi giocatori, si aprì una nuova fase
con il Capalbio che faceva allora i primi
passi e che li aveva notati in un pre-
cedente scontro con la neonata Velo-
ce… ma questa è un’altra storia.

15

gli occhi per un momento... “Alberto!
Alberto! Sei tornato” – sono i gemelli
Tacchetti, per me come dei fratelli –
“Romolo, Remo.... sì finalmente è fini-
ta, dove andate?” “Stiamo andando al
mare... ma più tardi ci si vede al campo,
vieni?”... “ci puoi scommettere, hai visto
che pallone che ho!”.

Tra l’estate del ’45 e l’inverno del ’46
fanno ritorno a casa i nostri reduci.
Molti hanno tenuto duro pensando al
loro paese, agli amici e alla Marem-
mana. In alcuni casi qualcuno è riu-
scito pure a giocare, è il caso di Isi-
doro ma anche di Remo Renzi che in
seguito alla rotta del ’43 riesce a fug-
gire in Svizzera e ad organizzare par-
tite tra connazionali e non. Il deside-
rio di giocare e di lasciarsi alle spalle
gli orrori della guerra è forte, la Società
è ancora in piedi. È ora di ricomin-
ciare.
A dirigere e a finanziare la Marem-
mana era il dott. Carlo Bravetti, figu-
ra particolarmente amata da Idalgo per
la sua generosità e per averlo strappa-
to non poche volte al duro lavoro di
facchino per disputare le partite. Alle-
natore di quegli anni era il signor Daf-
fara del Montebello. Per riprendere un
po’ il ritmo, la Maremmana ebbe la
fortuna di giocare partite di allena-
mento con un’improvvisata squadra di
militari anglosassoni di stanza alle Pia-
nacce, dove gli Alleati avevano costrui-
to un campo d’aviazione. Molti di essi,
di grandi qualità tecniche, militavano
nelle massime serie del loro paese. Iscrit-
ta nuovamente alla Seconda Divisio-
ne, la squadra riprende l’attività. Veni-
va accompagnata in trasferta con il
camion di Adamo Sabatini e ottiene
dei buoni risultati. «Se la memoria non

mi inganna – ci racconta Remo Renzi
– nel campionato di Seconda Divisio-
ne del 1946-47 arrivammo terzi».
Secondo Alberto Sannella, la stagione
successiva, «vincemmo il campionato
“Alto Lazio”». Dati che non trovano
conferma in nessun luogo.
Tra i documenti del nostro Archivio
non siamo riusciti a rintracciare alcu-
na notizia riguardante la Società in
questi anni; il Comune era certamen-
te più impegnato a risolvere i proble-
mi del Dopoguerra e gli effetti del disa-
stroso bombardamento del ’44; si
potrebbe anche supporre un atteggia-
mento ostile dell’amministrazione verso
quella Società Sportiva sorta nel bel
mezzo e con il plauso del regime fasci-
sta. Non possiamo andare oltre le sup-
posizioni. Dato certo è che di lì a qual-
che anno il “Campo della Fiera” diven-
ne area edificabile e che, nell’anno
1948, della Società non esisteva più
traccia.

inchiesta aperta

Veloce Pescia Romana
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Storie di tombaroli Francesca Romana Sabatini 

francesca.sabatini@ilcampanone.com

C’era una volta il tombarolo, un uomo
avvolto nel mistero, una figura mitica
di cui tutti sentono parlare. Un uomo
sprezzante della legge e del pericolo,
che vive nell’ombra e come un’ombra
si materializza con la luce dei reperti
archeologici, depreda e in un attimo
scompare in modo da poter sfuggire
dal suo più grande male: le forze del-
l’ordine. Quella di mettere a sacco e
commerciare oggetti antichi è un’arte
che risale ai tempi dei tempi: basti pen-
sare che, il legato romano Fulvio Nobi-
liore, nel 187 a.C. dopo aver sconfit-
to gli Etoli, li depredò di ben 285 sta-
tue di bronzo e 230 statue di marmo.
Per non parlare poi di Damisippo, per-
sonaggio citato in una satira di Ora-
zio, che «un tempo amava di cercare
il vaso di bronzo […] e da scaltro mer-
cante qual’era poneva su tal pezzo
100.000 sesterzi di prezzo», poi gli affa-
ri gli andarono così male che dalla
disperazione tentò il suicidio dal Ponte
Fabricio sul Tevere. Per sua fortuna gli
venne incontro il filosofo Stertino che
lo distolse dal gesto estremo e gli fece

abbracciare le dottrine stoiche. Nel-
l’Ottocento, alla figura del tombarolo
illegale si affianca quella legale: perso-
naggi che nel pieno rispetto della legge
fanno incetta di opere d’arte e le espor-
tano dall’Italia per portarle o vender-
le all’estero ad accrescere musei o col-
lezioni private; ne sono un esempio
Napoleone e Luciano Bonaparte, in
questo senso a loro nessuno può reg-
gere il confronto!
Nonostante le leggi di tutela emanate
per arginare il fenomeno dilagante del
saccheggio di opere d’arte, la prima
metà del Novecento vide l’inesorabile
espansione degli scavi clandestini nelle
tombe etrusche di Vulci e Pescia Roma-

na, tanto che, oltre alla costante atti-
vità di contrasto della Guardia di Finan-
za e dei Carabinieri, tra il 1964 e il
1969 venne istituito, proprio dalla
Guardia di Finanza, il “Distaccamen-
to di Vulci dipendente dalla Brigata di
Montalto di Castro”. Frutto di recu-
peri effettuati dalla Guardia di Finan-
za, a seguito di scavi illegali, sono tre
corredi, databili verso la fine del VI
secolo a.C., rinvenuti nel maggio 1962,
in cui compaiono hydriai e anfore a
figure nere attribuite al Pittore di Mica-
li – i tre corredi appartengono al così
detto Gruppo Meneghini, dal nome di
un appassionato locale, collaboratore
della Soprintendenza Archeologica negli
anni ’60. 
Dell’attività dei tombaroli, nella prima
metà del ’900, non rimangono solo le
testimonianze dei sequestri ma si tra-
mandano numerose storie e leggende.
Ne vorrei raccontare una…
«… In una notte d’estate, forse del
1950, immersi nel silenzio irreale della
campagna montaltese e sotto la luce
del cielo stellato, un gruppo di “com-
pari” si incontrò di nascosto per sca-
vare una tomba vergine, cioè una tomba
che nel corso dei secoli non aveva subi-
to saccheggi. Con la fronte grondante
di sudore e la pelle ricoperta di terra,
spalando senza mai fermarsi a riposa-
re, raggiunsero i quattro metri di profon-
dità e dopo aver tirato un sospiro di
sollievo trovarono la tomba. Nono-
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stante il terreno fosse
estremamente insta-
bile e la situazione
alquanto pericolosa, scesero
nell’ampolagro (corridoio d’en-
trata) e con la “raschietta” riu-
scirono a trovare la porta d’ac-
cesso fatta di blocchetti. Il più esper-
to fra i “compari” si avvicinò con
molta cautela all’entrata e dopo
aver tolto con gran cura e deli-
catezza il primo blocchetto
esclamò: «Qui esce fori ’na gran puzza
de morto!», tutti con le forze di sto-
maco si allontanarono tempestivamente
per far fuoriuscire l’acre odore della
putrefazione. Passati ben dieci minu-
ti, sempre il più esperto fra loro illu-
minò l’interno della tomba con una
torcia e davanti a sé vide il defunto ed
esclamò: Ahò, c’è il padrone qui, guar-
da ’n po’! Il compare rispose: Porca
maledizione, qui c’è ’l padrone davero!
Non fece in tempo a terminare la frase
che il corpo del morto, a contatto con
l’aria, si dissolse. Si racconta che il
defunto indossasse il cappotto con i
bottoni d’oro da militare e che all’in-
terno della tomba vi fosse un guanto
e un elmo bronzeo. Non appena i “com-
pari” uscirono dalla tomba con il loro
bottino questa crollò alle loro spalle».
Una volta un Grillo mi ha raccontato
di aver sognato che: «…quando si apre
una tomba vergine, ben chiusa e senza
infiltrazioni di terra, si vedono tutti gli
oggetti al loro posto di origine e, sopra
al banco del morto, lo scheletro intat-
to. Questo scheletro ha ancora le costo-
le montate e dopo pochi minuti che
la tomba è aperta, queste si disfano

facendo dei piccoli
rumori assomi-

glianti al calpestio di
foglie secche […]» (da

Tombaroli si nasce, Gismondo
Tagliaferri e Luisa Rupi Paci,
ed. Bonechi).

Il vero tombarolo della prima metà
del Novecento era un avventu-

riero di altri tempi, che depre-
dava in periodi di grande
povertà, quando il lavoro non

era sufficiente per sfamare la propria
famiglia e si doveva ricorrere alle “risor-
se etrusche”: al calar della sera partiva
per le sue spedizioni, alla volta di un
antico mondo, lasciando a casa moglie
e figli. L’attesa del suo ritorno era vis-
suta sempre con il terrore che qualcu-
no potesse essere arrestato. I suoi bot-
tini, poi, venivano svenduti a poco
prezzo (nonostante questo per lui costi-
tuisse un buon guadagno) poiché tener-
li in casa costituiva un rischio assai ele-
vato. A seguito dei lavori di bonifica
realizzati dall’Ente Maremma negli anni
’50, gli scavi clandestini aumentarono
e di conseguenza la figura del tomba-
rolo romantico di quegli anni mutò
aspetto. Subentrò in lui il desiderio di
speculare sugli “oggetti” etruschi. L’av-
viato mercato antiquario illegale paga-
va profumatamente e per i più auda-
ci si prospettavano facili guadagni. Tutto
ciò portò all’arricchimento smisurato
di alcuni tombaroli: si dice che negli
anni ’60 alcuni di loro guadagnarono
talmente tanto da sperperare tutti i loro
profitti lungo la celebre Via Veneto per
vivere la Dolce Vita romana sorseg-
giando champagne. 

Chi è veramente il tombarolo? Un sac-
cheggiatore, un archeologo illegale o
uno strano amante dell’arte antica?
Forse è un po’ di tutto questo; se da
una parte, credo che i musei di tutto
il mondo, possano in qualche modo
ringraziarlo, essendo in possesso di
oggetti di inestimabile valore che non
sarebbero mai venuti alla luce o avreb-
bero tardato ad essere scoperti; dall’al-
tra mi si lasci dire quanto ha danneg-
giato: tombe saccheggiate senza scru-
poli e a volte distrutte, oggetti repu-
tati di “scarso valore economico” get-
tati via. Lascio a voi lettori il compi-
to di condannare o assolvere questa
figura che tanto ha dato ma che nello
stesso tempo tanto ha tolto al nostro
patrimonio culturale.

cronache di memoria paesana
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Sono numerosi i modi di dire che si
usano parlando, non sempre vengono ado-
perati a proposito e non sempre chi ascol-
ta li capisce nel loro giusto significato.
Ma poco importa, dato che il contesto
spesso è sufficiente a far capire di cosa si
tratti e la comparazione o il ricordo di
una situazione quasi simile, in cui qual-
che celebre figura, storica o fantastica, si
è venuta a trovare, vengono subito chia-
riti intuitivamente.
Esistono parole e modi di dire che, anche
se il loro significato è universalmente
noto, non si riesce a capire a cosa fac-
ciano riferimento. Oppure modi di dire
o vocaboli che furono tali un tempo ma
che non lo sono più, tanto la lingua li
ha assorbiti, eliminando da essi il senso
originale. Ormai l’immagine è diventa-
ta convenzione, la lingua immaginaria
è diventata concretezza.
Il nostro parlare è un insieme di simboli
che riescono a cogliere la sintesi, ovvero
la relazione che esiste tra i fenomeni; essi
trovano la giusta strada attraverso l’in-
tuizione e le analogie che sfuggono all’in-
telligenza, ma che vengono subito com-
presi attraverso figure e miti. Il modo di
dire è l’unione di più parole che defini-
scono, riferendosi a un evento o a fatti
presi come modello, situazioni che tor-
nano a ripetersi comunemente, presen-
tando analogie o caratteri comuni, tanto
da identificarsi con l’originale.
Nel nostro paese ricordiamo alcuni per-
sonaggi che si facevano notare dal resto
della popolazione per alcune caratteri-
stiche fisiche o del carattere, oppure per
una frase che erano soliti ripetere. Natu-
ralmente nel parlare di queste persone
non voglio mettere in evidenza nessun
difetto, ma soltanto ricordarli scrivendo,
come se ne fa già nel parlare.
Da bambina sentivo spesso ripetere delle
frasi che allora mi sembravano incom-
prensibili come ad esempio:

Che c’hai il pallone
de Don Vittorio?
Se si ascolta questa frase se ne dà un
senso del tutto diverso. A Montalto,
fino a verso la metà degli anni ’70, vi
era un prete, Don Vittorio, appunto.
Officiava la sua funzione di sacerdote
nella chiesetta dell’ex ospedale di San
Sisto. Di questo personaggio ho un

ricordo molto sfumato, più
nitido lo ho della sua pan-

cia, un po’ troppo grande. Il
motivo era un’ernia, la quale
diventava dolorosa e fasti-

diosa ai cambiamenti di
tempo. Di conseguenza se il
povero parroco si lamentava

per il dolore significava che il tempo
stava cambiando, possiamo parlare di
una pancia meteorologica! Ancora oggi
se domandiamo che tempo farà, ci sen-
tiamo rispondere …e che c’ho il pallo-
ne de Don Vittorio.

S’è fissato come Dante Sostegni
con la Banditella.
Credo che in pochi
ormai pronuncino que-
sta frase. La Banditella era
la macchia comunale che si
estendeva dalla strada del mare
all’Arrone e dall’Aurelia al tombolo.
Dante Sostegni si era battuto per una
vita affinché la macchia tornasse di
proprietà comunale, venisse divisa in
lotti e concessa in enfiteusi alle fami-
glie montaltesi. Tutti noi sappiamo
come è andata a finire, quindi questo
personaggio verrà ad identificarsi con
chiunque abbia una “fissazione” per
qualche cosa.

Ce semo Ardelio!
Forse è la frase più popolare perché è
accompagnata da un finale comico.
Ardelio lo ricordo benissimo, era uno
zio acquisito, una persona veramente
speciale. Lo rivedo ancora suonare la
fisarmonica! Era diventato cieco a causa
della rosolia allora non ben curata.
Spesso usciva in barca a pesca con un
amico, un certo signor Cavalloro
anch’esso con problemi alla vista: ci
vedeva da un solo occhio. Quando

giungevano in prossi-
mità della Foce,

Cavalloro pronun-
ciava la fatidica
frase “ce semo

Ardelio”, que-
st’ultimo, essendo un gran nuotatore,
si tuffava in acqua e spingeva la barca
fino a superare la duna di sabbia che
ne impediva l’entrata dal mare. Ma un
giorno l’unico occhio di Cavalloro venne
offuscato da un moscerino. A que-
st’ultimo venne spontaneo dire: “ce
semo Ardelio”, come dire siamo spac-

ciati! Ma Ardelio pensava che fosse la
frase convenzionale e si tuffò, non
sapendo che si trovavano ancora in alto
mare! Quindi quando si dice così si
vuol dire che non c’è più scampo.

Ha fatto tutto ’no sgruppo
come la pora Idarella.
Di solito usiamo questa
frase quando vogliamo
indicare una crescita o
uno sviluppo improvviso di
qualcuno o di qualche cosa.
Idarella la ricordo vagamen-
te, la incontravo quando andavo a Pian
de Rocca nella casa dei miei nonni.
Era una persona molto minuta. Se dob-
biamo leggere tra le righe di questa
frase dovremmo certo cogliere il suo
significato ironico crescere troppo in
fretta ma fermarsi lì.

Me pari il poro Segatori.
Prima della guerra viveva a Montalto,
precisamente a Rompicollo, un foto-
grafo con la sua famiglia. Era quello
un periodo brutto per tutti, figuria-
moci per chi faceva quel mestiere ed
offriva, possiamo dire, beni di lusso.
Accadeva spesso che il fotografo non
aveva soldi per il rullino, ma faceva
finta di averlo e scattava lo stesso le
foto. Oppure nelle sue foto era sba-
gliata l’inquadratura e i soggetti veni-

vano fuori dimezzati, con-
siderando che vedeva da
un solo occhio. Ancora

oggi succede che se si indu-
gia a scattare una foto, o ci
si mette ad armeggiare con
la macchinetta si viene para-
gonati al povero fotografo.

Piagne il morto e frega il vivo.
Quale situazione sarà stata la culla di
questa frase? Chi avrà pianto, o finto
di piangere, un morto e nel frattem-
po avrà raggirato un vivo? Un amico
non amico, una finta vedova inconso-
labile o un parente che eredita sola-
mente alla morte del poveretto? Comun-

que il significato
non cambia. È
detto così di chi
esagera o rende
palese il suo finto
interessamento,
tanto da ipotizza-
re un secondo fine.

Come parliamo a cura di Delfina Bellucci
delfina.bellucci@ilcampanone.com

Modi di dire



Sul finire degli anni ’20 Augusto Vaime
(classe 1905) lascia la casa paterna di Tar-
quinia e si trasferisce a Montalto dove
sposa Alfa Valenti (classe 1913). Nei primi
anni dopo il matrimonio lavora come
trattorista da Antonio Paparozzi e da que-
sto periodo in poi viene soprannomina-
to “Il Tarquiniese”.

Dai ricordi di Tosca Vaime.
«Dopo un grosso incendio che aveva deva-
stato l’azienda di Antonio Paparozzi, papà
decise di abbandonare l’attività agricola per
dedicarsi alla sua passione per i motori. Era
stato, da sempre, un folle amante delle mac-
chine, ed aveva partecipato a diverse gare
automobilistiche che si svolgevano tra il Lago di Bolsena e
Roma raggiungendo dei risultati soddisfacenti. Decise di acqui-
stare due vetture (una Lancia Augusta ed una Fiat 509) ed
aprì, così, un’autorimessa nei pressi del Montebello dove ini-
ziò la sua attività di autista e noleggiatore di auto che svol-
se durante gli anni ’40. Certo, a Montalto, questa era un’at-
tività all’avanguardia se si pensa che quasi nessuno possede-
va un’auto, sebbene prima di lui un certo signor Bellucci
aveva già offerto il servizio di taxi con il carretto. Per un po’
di tempo furono colleghi e papà ci raccontava che spesso, tro-
vandosi insieme alla stazione ferroviaria, lo aiutava a cari-
care qualche merce portando in macchina gli oggetti più deli-
cati per paura che si rompessero sul carro. Papà accompa-
gnava gli agricoltori che commerciavano con il mercato del
grano di Roma o che avevano necessità di spostarsi nei paesi
dell’entroterra; c’era poi un gran via vai dalla stazione: turi-
sti, commercianti ed alcuni studenti. Vinicio Leoni e Pietro

Geronzi dicevano che “Il Tarquiniese” non gli faceva mai
pagare un passaggio: – Su! Su! Via! Siete studenti! Va bene
così… a me, lo studio, mi è mancato! – Quando arrivava
col treno Delfino Parodi, un’importante industriale di Geno-
va, papà spariva intere giornate per portarlo in giro per la
cacciarella.
Poi c’era il signor Bigherati, un ricco ed eccentrico signore di
Canino, che si faceva portare anche all’Opera a Roma. Quan-
do rientravano a Canino, nella discesa che precede l’entrata
del paese chiedeva di tornare indietro e rifare la discesa per
il piacere di quella sensazione. Lasciava una mancia di 10
lire! Le vetture si vestivano a festa in occasione dei matri-
moni: i sedili venivano rivestiti con stoffe damascate ed addob-
bate con fiori freschi, in primavera si utilizzava l’auto cabrio-
let per accompagnare gli sposi in viaggio di nozze.
Una volta papà ci aveva raccontato di aver conosciuto il diret-
tore generale della Mercedes in Italia che veniva qui in vacan-
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Il Tarquiniese

I pionieri del turismo a cura di Enrica Bravetti
enrica.bravetti@ilcampanone.com

Il direttore generale della Mercedes di Stoccarda e la sua segretaria in visita al “Verde Luna”

Decappottabile usata in primavera per i matrimoni,
parcheggiata dinnanzi al distributore Shell di Facchini.



mento non era altro che il lastricato di pietre del porto; più
in là, papà aveva realizzato un ambiente con pareti di can-
nucce che noi, per rendere più stabili e per abbellire, aveva-
mo completato con piante rampicanti. Qui facevamo servi-
zio di bar e ristorante, mia madre cucinava la pastasciutta
e a volte delle gustose fritture. Chi veniva al mare si ferma-
va da noi per mangiare un piatto o bere una bibita fresca
che refrigeravamo dietro il bancone tenendo le bevande den-
tro bacinelle piene di ghiaccio fornito da un nostro zio che
ne aveva la fabbrica. C’erano anche i “fagottari” che, maga-
ri, avevano già qualcosa da mangiare che tenevano in gran-
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za: la sua auto si era rotta e lui, che aveva un orecchio spe-
ciale per i motori, ne indovinò il guasto solo ascoltando il
rumore dell’accensione. Quella volta, nostro padre, ce lo vole-
vano portar via, a lavorare direttamente a Stoccarda! Insom-
ma un gran fervore, un lavoro che sarebbe stato redditizio,
ma papà era generoso: Il Tarquiniese dava a tutti, offriva e
spesso non voleva esser pagato. Così non ha mai fatto una
lira!».

Durante la guerra “Il Tarquiniese” e sua moglie Alfa, insie-
me a Checchina Paparozzi ed Atala Cruciani continuano
a tenere aperto il Montebello. Erano sotto gli occhi di
tutti, repubblichini e tedeschi. Qualche maligno del paese
indicava ai tedeschi di andare all’autorimessa per prende-
re gomme, pistoni e quant’altro. Dalla disperazione ven-
dette tutto e con il ricavato affittò e poi comprò una parte
di terreno sull’odierno lungomare dove aprì uno “stabili-
mento” ante litteram, il primo insieme a quello bianco e
blu dell’Omo Pesce.

Dai ricordi di Maria Pia Vaime.
«Nel 1948 papà affittò dalla Capitaneria di Porto e poi dal
Comune un terreno lungo la spiaggia di Montalto, che com-
prò all’inizio degli anni ’50. Quando arrivammo c’era solo
un porticciolo e un’immensa distesa di macchia mediterra-
nea; io ero una bambinetta di sette, otto anni ed aiutavo
mio padre a fare una strada che arrivasse fino alla Torre
riempiendo pesanti cariole di macco. Avevamo una piccola
casetta in muratura, due camere ed una cucina, il cui pavi-

Augusto e Alfa
con una vettura
da noleggio i cui
fari, in tempo di
guerra, venivano
oscurati per evi-
tare di essere
intercettati dagli
aerei.

Primi anni ’50. Da sinistra: Lepanto, Tosca e Maria Pia Vaime,
Augusto “Il Tarquiniese” ed Eugenio De Maria

1948: foto di gruppo al “Verde Luna”

Orchestrina improvvisata: da sinistra un pescatore, Domenico il bagnino,
Augusto alla batteria e Mario Lalli alla fisarmonica.Tosca in bikini di tessuto elasticizzato, portato dall’America, 
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“L’orto vuole l’uomo morto”; così
dice un vecchio adagio. L’ho sen-
tito raccontare tante volte da un
simpatico vecchietto con la
zappa in mano men-
tre toglieva qualche
erbaccia dal suo
orticello, chino e
sudato, tutto com-
preso dai profu-
mi delle sue
piante. Ma chi te
lo fa fare vecchio!
Basta che tu vada
in un qualsiasi
supermercato, lì
l’insalata te la danno già
bella lavata e imbustata, la
devi aprire, condire e man-
giare. Dimenticavo, puoi compra-
re anche la confezione rigida, con
la capsula con l’olio il sale e l’a-
ceto; che buona, la mia insalata
che sa di plastica! 80 centesimi, la
zappa e la vanga vanno in pen-
sione, dimenticate, arrugginite. Il
discorso è campanilistico, non regge
il confronto con la realtà attuale.
Vallo a dire a chi vive in città di
farsi l’orto sul terrazzo, sempre che
ce l’abbia, sai le risate, al massi-
mo c’è lo spazio per due vasetti
col prezzemolo ed il basilico. Fre-
nesia del vivere moderno. Chi ha
tempo per l’orto? In città poi non
c’è nemmeno lo spazio. Allora ritor-
no all’orto del mio vecchietto e gli
chiedo che faccia farebbe se vedes-
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di fazzoletti; si accomodavano disfacen-
doli ed ordinavano quello che gli man-
cava. A quei tempi al mare ci si anda-
va con i muli e con i carretti, pochissi-
mi avevano le macchine; gli ombrelloni
non esistevano e la gente si portava un
lenzuolo che legava su quattro pali. Chi
non poteva venire a mangiare da noi si
portava tutto da casa anche gli gnocchi
belli e cucinati. Ricordo i caninesi e le
loro “baracche” per così dire, in realtà si
costruivano delle splendide casette di legno
dove trascorrevano le giornate al mare.
Diventammo amici di una coppia di gio-
vani tedeschi, un pittore, Helmut Brei-
ch e sua moglie, ballerina di danza clas-
sica che prendeva il sole tutta nuda, però
si allontanava da noi, andava vicino alla
macchia per non farsi vedere tanto. Hel-
mut per non far passare il vento dalle
“incannucciate” appese dei sacchi di juta
che dipinse con splendidi motivi mari-
ni. La nostra incannuciata la battez-
zammo Verde Luna, nome tratto dal film
Sangue e Arena (1941) di Rouben
Mamoulian, dove ad un certo punto
Tyrone Power canta un romantico moti-
vo a Rita Hayworth: “...tu che mi sor-
ridi o verde luna…”. Dipingemmo un’in-
segna, una mezza luna con la nuvolet-
ta che diceva: “Oggi si paga domani no!”.
Papà fece una passerella e poi costruì un
pozzo ad uso di gabinetto per gli uomi-
ni e le donne, altrimenti si doveva anda-
re nella macchia.
Al Verde Luna papà organizzava feste
da ballo con premi e miss, facendo veni-
re una famosa orchestra da Orbetello,
nella quale spesso suonava anche lui per-
ché mio padre era un amante della vita».

se sul banco del suo supermerca-
to una busta di insalata con su
scritto “insalata maremmana”, pro-
dotta a Montalto di Castro. Mi
risponde che sarebbe molto con-
tento di mangiare un’insalata che
viene da una terra come quella del
suo orto. Che finalmente i pro-
dotti della sua terra avrebbero un
nome e non sarebbero più anoni-
me zucchine e peperoni imbusta-
ti da una ditta francese e riven-
duti poi nei nostri stessi super-
mercati italiani o montaltesi. Leggi
di mercato, direttive europee, quote,

chi coltiva la terra a Montalto è
in balia di un mercato

più forte di lui, un
mercato che fa vede-

re solo i suoi camion,
che con pochi centesi-

mi al chilo viene a
razziare le fatiche
dei coltivatori.
Che fare? Che
dire?
A questo punto

l’orto del mio vec-
chietto diventa un problema del-

l’agricoltura. Mi viene in mente,
mi si perdoni la pubblicità indi-

retta, quella famosa “valle”, dove
con gli orti ci fanno i milioni...

I puntini puntini di Mario a cura di Mario Migneco
mario.migneco@ilcampanone.com

Che fine ha fatto l’orto?

Maria Pia posa davanti a una cosiddetta
“baracca”, in realtà, splendida casetta in legno.
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L’intervista a cura di Angelo Cinotti
angelo.cinotti@ilcampanone.com

La cacciarella in Maremma raccontata da uno di noi
La storia siamo noi, nessuno si senta offeso
Siamo noi in questo prato di aghi sotto il cielo 
La storia siamo noi, attenzione nessuno si senta escluso
La storia siamo noi, siamo noi in queste onde nel mare
Questo rumore che rompe il silenzio,
questo silenzio così duro da raccontare

FRANCESCO DE GREGORI, La Storia

Le parole di questo grande cantautore meriterebbero un’at-
tenzione maggiore, anche se si volesse prendere in esame
solo questa strofa. Ce ne serviamo invece per un attimo
di riflessione. Se pensiamo alla storia ci vengono in mente
i tempi della scuola, del professore più o meno severo, ma
comunque temuto, che ci interrogava su eventi e perso-
naggi storici. Ma cos’è la storia? Francesco de Gregori dice
“Noi”. Ma noi chi?
Proprio chi legge questo articolo, il signore che gli pas-
seggia accanto, la signora che porta a spasso il cane e un
giorno, i nostri figli e nipoti saranno chiamati a farla, la
storia. E non è necessario essere Napoleone, Cesare o Gali-
leo; basta guardarsi intorno ed osservare, perché la storia
siamo noi e bisogna avere il coraggio di viverla.
Oggi la nostra storia veste i panni del signor Giuseppe
Febbi (Peppe de Torenio) che, tra una chiacchiera e l’al-
tra, ci racconta dell’attività venatoria esercitata per neces-
sità o per diletto e della caccia al “Re della macchia”: il
cinghiale. Le battuta di caccia a questo
scontroso animale, la cosid-

detta “cacciarella”, veniva effettuata, e tuttora avviene allo
stesso modo, su tutto il territorio boschivo. Questo tipo
di caccia, per il fatto di essere praticato in gruppo e di
comportare magnifiche ed allegre merende all’aperto, è
entrato a far parte della memoria collettiva e delle nostre
tradizioni. Lasciamo, quindi, spazio ai racconti di chi ha
vissuto queste emozioni.

Angelo: Caro Peppe fin dalla mia adolescenza ho sempre sen-
tito parlare di lei e delle sue “avventure” come cacciatore,
come nacque questa passione?
Peppe: Erano gli anni quaranta e vivevo a Cellere e lì,
come in altri paesi, la maggior parte delle persone soffri-
va la fame. In tanti erano costretti a cacciare qualcosa per
sopravvive e io ero uno di quelli, ma poi con il tempo la
necessità si è tramutata in passione.
A: Quali erano i posti dove cacciavate?
P: Mah, prima dove andavi era bono per trova’ il cin-
ghiale, erano tutte macchie e frattoni enormi e poi de ani-
mali era pieno, ma io ho quasi sempre cacciato dentro le
riserve per li signoroni che organizzavano queste cacciate
tra di loro, per puro divertimento, ed io ed altri amici
c’annavamo co’ li cani come bracchieri. Me chiamavano
tutti, il marchese Guglielmi, il principe Turlonia, il conte
Faina, il marchese Patrizi e poi tanti altri. Ero quello che
c’aveva più cani de tutti: quaranta, quarantacinque.
Ce n’avevo



uno
che m’è
rimasto nel
core, si chia-
mava Picchio,
era un bastardi-
no, ma l’unico
che riusciva a
’chiappa’ i cinghia-
li e tenelli fermi fino
a che io non arrivavo
e l’ammazzavo col
pugnale.
A: Li uccideva con il pugna-
le?
P: Si!!! Tante e tante volte,
mi capitava che i cani circon-
davano il cinghiale e io lo rag-
giravo stando sempre attento a
qualche azzannata e lo pugnalavo.
A: Le sono capitate avventure parti-
colari?
P: Altro che!! Ogni volta che partiva-
mo per una battuta era un avventura.
’Na volta per esempio ero a caccia al
“Sasso” dal marchese Patrizi stavo vicino
al foco con gli amici a racconta’ la caccia-
ta da poco finita, quando un signore mi
chiama e mi dice: «Siete voi Peppe, quello che
ha più de quaranta cani? Vi va di venire a
Roma a girare un film con Adriano Celentano?».
Io rimasi zitto per un attimo poi esclamai: «ma
che me state a pija in giro? Io un film?». E quel
signore: «Si il film “Er Più”!!». Va be’, pe’ falla corta
accettai l’invito e dopo qualche giorno, caricai tutti
li cani e con Marcello della locanda Diana de Pescia,
un amico mio de cacciate, me presentai a Roma verso
la Via Appia. Era mattina presto quando arrivammo, già
ce stava un sacco de gente con tutte macchine da presa,
scaricai li cani e stetti ad ascolta’ quale era il mio ruolo.
Dovevo fa’ in modo che tutti li cani dovevano corre dietro
a Celentano. E mica era facile!!! Allora mi avvicinai al regista
e gli dissi: «Li cani mii so’ da caccia, mica addestrati pe’ corre
dietro a le persone!». Allora il regista me rispose: «Esiste un modo
pe’ finge’ la corsa?» Io ce pensai un attimo poi gli dissi: «Un modo
ce sta pure, cioè serve un coniglio, mettelo nella direzione in cui
va Celentano e poi lascia’ li cani, in modo da sembra che quelli cor-
rono verso de lui ma in verità verso il coniglio». Il regista me rispo-

se: «Va bene, facciamo come dice lei, ma mi procuri un coniglio e si pre-
senti domani alla solita ora!». Io per un attimo so stato in silenzio e

pensavo dentro de me “domani a ridevo veni qui, e se poi ce sta qual-
che altro problema, mica posso sta a zonzo senza lavora’!” Allora me

feci coraggio e gli dissi: «A sor regista il coniglio domani ve lo porto
ma se domani pure ce sta qualche problema!!!». Allora il regista

rispose: «state tranquillo ecco ottantamilalire per oggi domani
altrettante!». Io rimasi senza parole capirai ottantamilalire io

manco in un mese le piavo!!! Il giorno dopo eravamo di nuovo
lì, con il coniglio. Preparammo li cani, legai il coniglio nella

direzione indicata, poi iniziammo le riprese. Celentano ini-
ziò a correre e io dopo qualche minuto sciolsi li cani, cor-

revano talmente forte che arrivarono l’attore e uno comin-
ciò a mozzicaglie tutte li calzoni. Tutti ridevano come

matti c’aveva li calzoni tutti a brandelli, era bianco come
un morto. De corsa je vado incontro a levaglie il cane,

e mentre lo guardavo scoppiai a ride e lui fece altret-
tanto con me dicendome: «Il cane vostro per poco

non mi fa prendere un colpo, io penso proprio
che in tutta la mia carriera da attore non mi sia

mai capitata di girare una scena più vera di que-
sta!». 

A: Si racconta che queste cacciate finivano sem-
pre con enormi pranzi a volte anche fino a

tarda sera, dove si scherzava e spesso qual-
cuno si ubriacava, vero?

P: Qualcuno? tutti e sempre bevevamo
e se ubriacavamo era come ’na tradi-

zione non ce stava cacciata senza ’na
sbornia. Pure chi non beveva mai in

quelli pranzi alzava il gomito! C’era
l’entusiasmo de la cacciata appe-

na finita, i racconti, l’amici e la
voglia de ride, quelli pranzi

erano qualcosa de unico fatti
da gente semplice e allegra. 

A: Caro Peppe, in conclu-
sione, secondo lei la caccia

è cambiata nel tempo?
P: È cambiata? Non esi-

ste più! Prima era
pieno d’animali,

macchie e verde
ovunque; oggi, al

contrario, non
esiste più nien-

te, de come
era è rimasto

solo un
sogno da

racconta’
le sere

a veja.
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Nonno Giovanni è venuto in Marem-
ma molto giovane da Servigliano, in
provincia di Ascoli Piceno, all’età di
tredici anni, verso la fine dell’Otto-
cento. Lo chiamavano “il biscinello”
perché era un inserviente del pecoraio.
In quegli anni, chi veniva in Marem-
ma per cercare lavoro, lo faceva spin-
to dalla fame e dalla speranza e si adat-
tava a far tutto: mietitore, zappatore,
“biscino”, tagliatore di legna e mio
nonno non fece eccezione. Ricordo le
vibranti storie che mio padre ci nar-
rava da bambini, al centro delle quali
si trovavano i Reali Carabinieri, i famo-
si Briganti e la povertà. In uno di que-
sti racconti mio nonno Giovanni fu
addirittura spettatore di un evento sto-
rico terribile: si tratta dell’ultimo omi-
cidio del brigante Tiburzi, quello di
Raffaele Gabrielli, fattore dei Gugliel-
mi. Il 22 giugno 1890 nelle campa-
gne di Montalto di Castro, in località
Pian di Maggio, il Tiburzi ed il Fio-
ravanti uscirono dalla macchia e chia-
marono ad alta voce il fattore, reo di
non aver avvertito i briganti di una
perlustrazione dei Carabinieri nella
quale rimase ucciso il loro compagno
Biagini. Il Gabrielli stava facendo cola-
zione insieme ai mietitori e ai suoi col-
laboratori. Portato a pochi metri di
distanza il Tiburzi gli pose in tono irato
questa domanda: “Ricordi, Gabrielli,
il 6 d’Agosto?” e senza aspettare alcu-

na risposta gli sparò alla testa sotto lo
sguardo atterrito dei mietitori tra i quali
si trovava nonno Giovanni. Anche mia
nonna, Vincenza Brunori, era una lavo-
ratrice stagionale di origine cellerese e
proprio durante una delle tante fati-
cose giornate passate a mietere il grano
conobbe nonno Giovanni. La storia,
ovviamente, non finisce qui: mio nonno
materno, infatti, Pasqualino Matteuc-
ci era un tagliatore di bosco di Stia
(Arezzo) e incontrò Massimi Ersilia,
anche lei di Cellere come mia nonna
paterna, proprio a Montalto di Castro
durante i lavori stagionali. Qui deci-
sero di sposarsi e qui costruirono la
loro vita. Tornando ai Fabi, non posso
dimenticare l’importanza che ha avuto,
nella nostra piccola storia, l’incontro e
l’affiliazione alla
benestante famiglia
dei Sinibaldi. Tutta
la famiglia abitava al
“Giardino”, un
luogo magico della
Montalto di quegli
anni: orti, frutteti
con ogni ben di Dio,
arance, limoni, man-
dorli, fichi d’India;
alcune delle piante
più delicate si tro-
vavano all’interno di
serre in vetro come
quelle di Villa Tor-
lonia a Roma, una
rarità per l’epoca. In questo splendido
“Giardino” ho vissuto anch’io fino al
1956. Il primogenito di Giovanni, mio
padre Raffaele, seguì per dieci anni
circa gli eredi Sinibaldi a Buoncon-
vento dove avevano delle proprietà e
lì svolse le mansioni di stalliere e di
fantino. Tornato a Montalto nel 1937
e nella Cellere materna incontra e s’in-
namora di  Eufrasia che sposa nel 1940.
In quel periodo lavora in campagna,
nella tenuta di Campo Scala di Virgi-
lio Mariotti poi passata ai Peruzzi, fa
il “caporaletto”, contemporaneamente
continua a lavorare con i Sinibaldi nel
molino ad olio. Il ricordo più intenso
di quegli anni di giochi e scorpaccia-
te di frutta è il terrificante bombarda-
mento a cui ho assistito all’età di cin-
que anni, mia madre che ci prende
sotto braccio e corre verso le grotti di
Poggio delle Agavi, mentre assordanti,
le bombe cadono tutt’intorno. Ritor-

nando alla complicata origine della mia
famiglia, mi sembra importante nota-
re come il vero motivo della sua nasci-
ta sia stata la ricerca del benessere: le
mie nonne da Cellere, i miei nonni
uno dalla Toscana l’altro dalle Marche
cercavano, a Montalto di Castro, un’al-
ternativa alla povertà. Oggi mi sento

montaltese ma devo ammettere che un
legame fortissimo mi lega ancora a Cel-
lere: durante la mia adolescenza e poi
per tutta la vita non ho mai smesso di
provare una grande attrazione per le
mie origini celleresi e per quelle terre
di cui conosco ogni angolo e di cui
ricordo ogni albero da frutto in cui da
bambino andavo a rubare cerase o pru-
gne. Mi rimangono poi innumerevoli
amicizie... credo che non si possa nega-
re: il cellerese è accogliente e ospitale
e va particolarmente d’accordo con i
montaltesi. Ricordo una frase che sen-
tivo dire spesso agli anziani: “bisogne-
rebbe far sposare Sant’Egidio con la
Madonna della Vittoria”, sì perché di
matrimoni tra montaltesi e celleresi ne
sono stati celebrati proprio tanti e così,
in questo fantasioso matrimonio tra i
due patroni, si voleva suggellare anche
il legame tra le due comunità.

Giancarlo Fabi
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La cerqua a cura di Daniele Mattei
daniele.mattei@ilcampanone.com

La famiglia Fabi

1956 - Pasqualina Fabi in sesta classe

La famiglia Fabi al “Giardino”

Vincenza Brunori conversa con una paesana
davanti al Ristorante Montebello



VINCENZA BRUNORI
n. 11-63-1880 - m. 6-8-1969
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Raffaele
n. 13-8-1909 - m. 18-7-1977

sposa
Eufrasia Matteucci

n. 20-2-1913 - m. 31-8-1999

Fedro
n. 5-8-1911 - m. 17-1-1991

sposa
Giulia Mencarelli

n. 16-10-1913

Mario
n. 5-2-1953

sposa
Antonella Caciola

Giancarlo
n. 1-5-1941

sposa
Gabriella Bandini

Pasqualina
n. 27-5-1942

sposa
Marcello Matteo

Giovanni
n. 24-5-1944

sposa
Virginia Ronca

Marcello
n. 28-3-1948

sposa
Maria Luisa Boccolini

Franco
n. 5-11-1936

sposa
____________

Enio
n. 20-6-1938

sposa
Rosina Rosati

Lilia
n. 4-2-1940

sposa
Mimmo Guglielmi

Carlo Roberta

Giorgio

Cinzia

Alessandro

Raffaella

Annalisa

Elisabetta

Fabiola Raffaele

Romina

Stefano

Gianluca

Annamaria

Alessandro

Emanuela

GIOVANNI FABI
n. 29-6-1871 - m. 6-8-1943

sposa

Giulia e Fedro 22-7-1934

Raffaele Fabi Eufrasia Matteucci Mamma Eufrasia con i figli

Da sinistra:
Egidia Matteucci,
Ersilia Massimi,
Eufrasia con il
piccolo Giovanni.
I bambini:
da sinistra
Gina Matteucci
e Giancarlo

Pasqualina a scuola di taglio e cucito a Pescia Romana Anni ’60 - Marcello con un gruppo di amici
12 dicembre 1963

Giancarlo militare a Trento

Da sinistra:
Giovanni, Pasqualina e Giancarlo
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